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[Translated from the German by Kathrin Nussbaumer] 

Even an average biography can become of interest every now and then, if it 

fulfils the following two criteria: first, it must depict a life consciously lived as 

average, in the sense that it was driven by a never­ending curiosity in average 

living conditions, people and circumstances, a curiosity in its time and its 

country; second, it must coincide with a time period during which the conditions 

of average citizens’ daily lives were affected by major changes. 

I was born in Berlin on January 29 in 1899. I come from an old Potsdam 

family whose last descendants fled rural impoverishment for the anonymity of 

the big city. Due to my father’s death from a fatal accident several months before 

I was born, a family relation who had managed to maintain his wealth, allowed 

me to partially spend my childhood at his country estate. Therefore, my youth 

was marked by the contrast between the big city, Berlin, and the flat countryside. 

Until the outbreak of the First World War, Berlin underwent a period of 

tremendously growing power consciousness, while the rural areas watched the 

excessive bureaucracy of the Reich with increasing hatred. The frivolousness of 

the nouveaux riche in the Berlin of the Wilhelminian Era on the one hand, and 

the dismal suspicion and ignorance of the rural population on the other hand,



made for childhood impressions strong enough to force me to take an early 

interest in the views and lives of various sections of the population and stirred in 

me a social curiosity that has never ceased to exist. 

My participation in all areas of peasant life eventually earned the city boy 

the peasants’ trust. When I was 12 and 13 years old, they already entrusted me 

with minor calculations of their small property, and so I became acquainted with 

all representatives of rural life: teachers, priests, Prussian land owners, mayors, 

farmers and peasants, as well as day laborers ­ a world of tedious, but essential 

relations. 

The elementary school I frequented in the city had high pedagogical and 

technological standards at that time, as upper­middle class children and working 

class children alike spent the first years of their education there. The school thus 

truly represented the demographics of the population of Berlin. The fact that we 

poor children maintained a relationship characterized by animosity with those 

wealthier children who received secondary education, paired with the extensive 

Berlin street life provided fertile soil for my growing eagerness to meet new and 

various people. 

At last, a scholarship for gifted students enabled me also to graduate to a 

secondary school. Predetermined by my mother, our relatives and other advisors 

to a career as an elementary school teacher, I received a sound general education 

at a teacher preparatory school in Striegau, Silesia. But in history, the subject I 

took the keenest interest in, I was greatly disappointed on account of the 

Prussian­German history legend. As a kind of protest, I dedicated every free 

minute to my own study of history. The limited time we were allowed to spend



outside the boarding school were enough to feed a curious spirit with information 

about the affairs of a small town like Striegau. 

The transition from finals at the preparatory school to the beginning of my 

pedagogical seminar was marked by a move to yet another small town in 

Germany. The teacher training was even better than the preliminary schooling I 

had received, with the exception of history, where the Prussian­German history 

legend was presented in an even more dull form. 

At the end of the year 1917, I was drafted from the classroom to war, after 

passing a so­called “Kriegs­Not­Abgangsprüfung” [war induction physical]. 

Short stays in barracks and hospitals and frequent switches between battalions, 

as were common towards the end of the war, provided me with a comprehensive 

picture of the worries, needs and feelings shared by military men across all social 

classes. Then everybody was getting ready for the great disbandment. On account 

of a brief training as radio telegraphist, I found myself being pushed towards 

communication, a field which had already begun to be one of my passions. 

I was a front­row spectator of the disintegration of the army, the 

overthrow of the empire and the listless inauguration of a republic in a country 

without a democratic tradition. All of those events took place during the peak of 

the confusions in the Berlin Movements of that time. The exceptionally bad 

situation of new teachers made it easy for me to turn my back on that profession 

and enabled me to dedicate myself completely to my interest in social matters in 

a revolutionary time. I was offered to obtain a kind of substitute high school 

degree and the opportunity to study History at the University of Berlin. When I 

did not have the financial means to continue my studies, I decided to become a



journalist because I hoped to gain professional insights into the people’s public 

life. 

After a short, but beneficial employment as assistant editor, I was asked to 

participate in organizing a new news agency and eventually I was promoted to be 

chief editor of the same enterprise. The obligations that came with parliamentary 

news coverage gave me access to the political circles of the republic. Courtroom 

and local reports brought me eye­to­eye with the people’s daily lives; theater, art 

and film reviews were my bridge to the intellectuals, whose lives in Berlin were 

tumultuous enough to mirror all aspects of that epoch. 

The takeover of the news agency by the much bigger agencyMirbach’sche 

Telegraphen­Büro secured me a position as editor and beyond that gave me the 

chance to extend my activities beyond what I had done that far. Exchanging 

articles and reports throughout the whole country conveyed insights into the 

Republic of Germany’s social, political and cultural affairs. 

The personal, social and professional contacts I acquired during my 

employment with Mirbach eventually made it possible for me to take the risk of 

becoming a free­lancer and become independent. Occasional assignments for 

documentaries of all kinds in addition to historical articles, which I was able to 

sell through my former agencies, were the basis for my independent existence. 

Having made connections with the film industry, I could afford to abandon those 

projects after a while and work on more profitable film manuscripts, songs, 

dramatic adaptations and article series. 

Despite my relatively apolitical occupation during those years, I always 

remained in close contact with life and the people of the republic and the



development of democracy in Germany. Therefore, I greeted the upcoming Nazi 

(National Socialist) movement with utmost animosity, a fact that cannot have 

gone unnoticed by the Nazis. With Hitler’s takeover of power, which ruined the 

existence of thousands of my colleagues on account of racial reasons, I too ceased 

to work; any kind of continuation of my job would have seemed to me as a 

betrayal of my friends and colleagues. I stayed in Germany until the end of 1933 

to assist the victims as much as I could, which was possible for me as a non­ 

Jewish person. 

In January of 1934 I went via Prague to Paris, where I lived until 1940. For 

me, a German citizen who had never found a true foundation for democracy in 

the country of his birth, the importance and wealth of information gained from 

being surrounded by the democratic atmosphere in France was all the 

justification I needed for a life in Paris. Good connections allowed me to make a 

modest living by giving courses in history, art history and philosophy. I even had 

enough time to spare to carry out intensive studies of French History and its 

connections with German and European History and thus meld the worldview of 

a republican and that of a democrat. Seven years also sufficed to get in touch with 

French people of various social classes and to watch the imminent symptoms of 

the downfall of the Third Republic. 

After the German defeat I lived in the South of France, in a small town 

called Montauban. Many refugees had ended up in Montauban on account of its 

obvious and strong Huguenot tradition. 

These are the average experiences of an average intellectual life in Europe 

during times of revolution. I took those experiences to America with me. In the



democratic atmosphere of the United States I quickly found opportunities to 

make use of some of my experiences. I used to emphasize military sciences in my 

studies of history, as the German military has always provided the key to insights 

into the country’s condition. Because of my expertise I was able to contribute as 

an expert and commentator to a resource book about the German army, called 

The Axis Grand Strategy, which was published by the Committee for National 

Morale. The excellent review the book received in the Infantry Journal for its 

military section earned me an assignment to outline and conduct a larger­scale 

research project about the German army. After finishing that project I would be 

glad to encounter more opportunities to put my experience to use.


