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den bibliophilen Wert dieser Entstehungsgetehichte, die nur 
in einem Exemplar hergestellt wird, zu verweisen. 

Natürlich glaubst Du das alles nicht, mit einem diaboli­
schen Lächeln flüsterst Du „Stolpmünde" und die innere 
Verlogenheit obiger Behauptungen ist erwiesen. 

Ich kann nur soviel gestehen, daß Stolpmünde allerdings 
meine ehrlichen Rehabilitierungaversuche in einem Rahmen 
strandiger Vormittage stand [sie] und die Bilder meiner 
Tätigkeit auf den Grund kaffeedurcbfeuchteter Nachmittage 
wirkt. 

Einen ernsten Einfluß kann Stolpmünde auf mich viel­
leicht noch ausüben. Hier zum ersten Male ist Zionit_Qius 
und zionistisches Wirken als Möglichkeit und damit vielleicht 
als Verpflichtung mir entgegen getreten. 2 

Wie ich trotzdem - wie natürlich - ganz bei der Wickers­
dorfer Sache 3 bleiben würde - das in Berlin. 

Wenn Freiburg jetzt anfängt, der Vergangenheit anzu­
gehören, wirst Du bald etwas davon erfahren. 

Dein Walter. 
(Nächste Woche komme ich nach Berlin) 

1 In „Da, Erlebni1 und die Dichtung" (1905). 
2 In Gesprächen mit Kurt Tuchler aus Stolp (geb. 1894), der damals 
Oberprimaner war. Tuchler schreibt: ,,Franz Sachs brachte in den 
Sommerferien Walter Benjamin mit nach Stolpmünde. Während die­
•er ganzen Ferien war ich täglich, um nicht zu sagen stündlich, mit
Benjamin zuaammen, und wir hatten einen unerschöpflichen Gespräch1-
1toff. Ich versuchte, ihn in meinen zionistischen Vor1tellungskreis ein­
zuführen. Er verftlchte 1einer1eit1, mich in ,einen Gedankenkreis zu
ziehen. Wir ■etzten unseren Gedankenau1tausch brieflich mit großer
Intensität fort." Dieser Briefwechsel iet in der Nazizeit verloren gegan­
gen. (Brief Tuchlen vom 26. 2. 1965, Tel Aviv).
3 Der Bewegung um Wyneken und die radikale Schulreform.
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3 Friedrich C. Heinle, an den eich W. B. damal1 enger anachlo.O. 
, Ein Wort unleaerlich. 

11 An Carla Seli.Rson 

Freiburg i. B., 30. April 1913 

Sehr geehrtes Fräulein Seligson, 

Sie sahen, daß ich, entgegen meinen Worten, nach meiner 
Rückkehr von Schreiberbau, nichts von mir verlauten ließ. 
Das tut mir selbst sehr leid, ich konnte es aber nicht ändern. 
Mich hatten nämlich die paar Tage in einem schönen Früh­
ling, der im Tal war (und tiefer Schnee auf dem Kamm), in 
einen Zustand gebracht, in dem ich nach Möglichkeit mensch­
liche Gemeinschaft meiden mußte. Ich war ganz zergrübelt, 
mit intellektuellen Sprengstoffen angefüllt, die jeder ahnungs­
los zur Explosion hätte bringen können. Sie fragen sich, ob 
dies vielleicht regelmäßig die Wirkung schöner Landschaft 
auf mich sei? Nein - sondern ich hatte es in Schreiberbau so 
angefangen: den halben Tag ging ich spazieren und den 
andern las ich. Lektüre: Kant, Grundlegung zur Metaphysik 
der Sitten. Kierkeg~d: Entweder - Oder. Gottfried Keller: 
Das Sinngedicht. Aber kein normaler Mensch kann die gigan­
tische und ausschließliche Gemeinschaft mit diesen Schriften 
eine Woche aushalten. Wenn ein paar Seiten im Kant mich 
ermüdet hatten, flüchtete ich zu Kierkegaard. Sie wissen wohl, 
daß er auf dem Boden der christlichen Ethik (oder wenn Sie 
wollen, der jüdischen) so rücksichtslos und Heroisches fordert 
wie Nietzsche auf anderem Boden und daß er psychologisch 
so vernichtend analysiert wie er. Entweder - Oder ist das 
Ultimatum: ~tentum oder Sittlichkeit? Kurz, dieses Buch, 
das mir Frage auf Frage stellte, die ich stets geahnt und nie 
mir ausgesprochen hatte, regte mich (selbst) mehr auf als 
irgendein andres. Und danach ist es wiederum nicht leicht, 
auf Kellers schweren Stil sich zu spannen, der jeden Satz 
langsam zu lesen verlangt. 
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1ein würden - was ja auch möglich ist - wenn 1ie im Winter 
ihren Jour hat. 

In wenigen Tagen wird wohl das erste Heft des Anfang 
erscheinen. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie mir lchrie­
ben, vielleicht auch vom "Anfang" wenn er erschienen ist. 

Ich hoffe Ihnen in einigen Wochen eine Arbeit von mir 
zuschicken zu können. Ich habe diesen Winter einen „Dialog 
über die Religiosität der Gegenwart" 1 geschrieben, den ich 
jetzt typen }aase. Davon gelegentlich. 

Mit den besten Grüßen und der Bitte, mich Ihrer Frau 
Mutter zu empfehlen 

Ihr Walter Benjamin 
PS Wenn die Schrift schlecht ist - ich glaube es - entschul­
digen Sie es bitte. 

1 Im Nachlaß erhalten. 

12 An Herbert Belmore 

[Freiburg, 2. 5. 1913] 

Lieber Herbert, 

mich, einen Untätigen und Abwartenden, der bei Philosophie 
und Regen vielleicht einen Pfingsten in Freiburg erduldet 
hätte (und ruhig erduldet) hat ein Schicksal ereilt. Ich werde 
sehr wahrscheinlich am 9ten hier abreisen und bis zum 22ten 
in Paria mich aufhalten. Dies in Gemeinschaft mit Kurt 
Tuchler und einem gewissen Herrn [Siegfried] leebroann 1

, der 
jetzt Tuchlera Bundes.b.ruder und vor 12 Jahren mein Spiel­
freund war. Wieder einmal, wie so oft, trifft ein Entschluß 
mich nicht kindlich verfreut, sondern wird abwartend und 
scharf kontrolliert eingelassen, wie an der Douane. Dieses sei 
in einem spätem Brief begründet. An Dich richte ich dieses, 
um Literatur zu erfahren und vielleicht auch sonst Winke 
für Paris. Karl Schefflers „Paria" wird zunächst auf gemein­
same Kosten beschafft. Aber weiter. Enthält der „gefühlvolle 
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als ich wußte und Ihr ahnt: Ich rette mich nicht - ich steige 
nicht auf, sondern ich nege auf diesem Boden. 

Nun zu den Theaen. 
I Ich bin und fühle mich im Zustand der oßpL,, der frevel­

haftesten Sicherheit über Göttern und Menschen 
II Ich kam zu fremden Yölkern_. die mich nicht ehren, und 

,ehe, daß ~ We.sen auch ohne &e.ehrt zu werden bleibt. 
III Ich sehe es sich bewähren, endlich geht es in die Breite 

und materialisiert sich im lrdiachen, anstatt steil zu steigen. 
Dieses geschah durch sinnliche Widerstände. 

IV Ich aehe, daß es nicht mein GewiHen, sondern meine 
Natur ist, die mich beschränkt. Mein Gewissen ist meine 
Natur. Ich kann nicht dagegen handeln: so ist es kein Gewis­
sen mehr. Auf der Schule schrieb ich nie ab: Das war nicht 

ewissen, sondern Klugheit, Kurzsichtigkeit (Natur). 
V Wenn man diese Natur einmal resignierend anerkennt, / 

gewinnt sie Kräfte, die sie nicht ahnte: sie gewinnt ihre 
eigene Sinnlichkeit, löst sich von Thesen. 

VI Daher gehe ich ohne Schaden des Leibes und der Seele 
mit Christen und solchen um, und bin ihnen überlegen. Bis 
auf Keller, dem ich gleich bin, an einem andern Pol, dem ich 
jetzt dennoch begegne (Könnt Ihr denn dies nicht verstehen?) 
weil ich ihm gewachsen bin, weil wir wissen, daß wir nichts 
Gemeinsames haben, als dies: daß wir ich sind. 12M Ich ist 
keine Gabe, sondern eine Beschränkung. Diese eben ist Reffe. 

VII Aber es bleibt dabei: ich lim erst frei (sinnlich); ich 
bin erst selbst, wenn ich die Grenzen kenne. Das Gewissen 
wohnt innerhalb dieser Grenzen. Abge,teckt sind sie von der 
Natur (und mag diese Natur früher einmal GewiHen gewe­
sen sein) (s. These IV) 

Mehr kann ich nicht wissen und dies ist die Erleuchtung 
von 5 Wochen. 

Anschaulicher Teil: ich bin gestern in Littenweiler tanzen 
gewesen mit Keller, Englert, Manning, Heinle - es ist mir 
vor ihnen gleichgiltig gewesen, ob ich gut oder schlecht tanze. 
Ich ging, wann ich wollte. Weiter: es wächst hier eine Revo­
lution, die ich mit Sicherheit befehle. Ich bin der Gegenpol 
Kellers und befreie die Leute von ihm, nachdem ich mich 
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fang einer schlinen Geselligkeit werden kann. Natürlich 
1oll Wyneken nichts damit zu tun haben. Neulich schrieb 

entin einen Collektivbrief an die Freiburger', in dem er 
"tteilt, Moritz ..Heimann 5 _planK eine i_!!.dische Freie Schul­
meinde für Deutschland. Viel onsequenz l Was weißt oder 

erfährst Du davon? 
Paul Hoffmann hat mit mir korrespondiert, interessiert 

aich für uns, wollte kurz vor meiner Abreise mich noch per­
tönlich sprechen, doch war es zu spät. Ich mutmaße, daß er 
aus dem Kunstwartkreise kommt, also vonichtig anzufassen l 
Nicht zu radikal. 

Berichte mir von Herberts Vortrag in der Abteilung! 

Und jetzt komme ich meinem "Brief" (dessen ungewohnte 
Bogen mich erheblich stören) schon näher. Wynekens Be­
r,i:ündung der Abstinenz. Du nennst sie „wundervoll"; ähn­
lich schreibt mir mein Bruder: so muß sie auf jeden wirken, 
der mit reinem Gewissen dasitzt und abstinent ist. Nicht so 
ich. Was hilft Dir 

[Schluß fehlt] 

t Die von Gustav Wyneken herausgegebene „Zeitschrift der Jugend", 
an der W. B. unter dem Pseudonym Ardor mitarbeitete. Das erste Heft 
war gerade er1chienen. 
2 Georg Barbizon (eigentlich G. Gretor), einer der zwei Reda1tteure de1 
~fang". 
J er „Sprechsaal" war eine 1912 von W. B. und seinen Freunden 

• dete Veranstaltung zur Au11prache über die Probleme der Jugend 
im Geiste Wynekens, die vor allem 1913 und 1914 viele Schüler und 
Studenten anzog. Eine Schilderung hat z. B. Martin Gumpert in seiner 

biographie gegeben. 
Die Abteilung für Schulreform in der Freien Studenten1chaft. 

s Der Erzähler und Lektor des S. Fischer Verlage,, der in der Tat leb­
haftes Interesse an jüdischen Dingen nahm. 
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t J An Carla Seligson 

Freiburg, 5. Juni 1913 

Liebes Fräulein Seligson, 

ich kam eines Abends nach Pfingsten aus Paris zurück und 
fand unter vielen Briefen den Ihren vor, der mich sehr freute. 
Vielen Dank! - Ja, ich bin Pfingsten..!±_ Tage nach Paris 
hinübergefahren; an diese Stadt habe ich wenige einzelne 
Erinnerungen, von denen ich sagen könnte, sondern nur das 
Bewußtsein 14 Tagt! so intensiv gelebt zu haben, wie man 
nur als Kind lebt. Ich war den ganzen Tag unterwegs, ging 
fast nie vor 2 Uhr zu Bett. Die Vormittage im Louvre, in 
Venailles, Fontainebleau oder im Bois de Boulogne, nachmit­
tags in den Straßen, in einer Kirche - im Cafe. Abends mit 
Bekannten oder in irgend einem Theater: vor allem dann 
jeden Abend auf dem -Grand Boulevard, das man ein wenig 
mit den Linden vergleichen könnte, wenn es nicht weniger 
breit (gemütlicher!) wäre und wenn nicht durch die ganze 
innere Stadt diese Straßen sich ziehen würden, deren Häuser 
nicht zum Wohnen zu sein scheinen, sondern steinerne Cou­
üssen zwISchen denen man geht.Im Louvre und im Grand 
Boulevard bin ich heimischer fast geworden als im Kaiser­
Friedrich-Museum oder in Berliner Straßen. Ich ging zuletzt 
(icli war sehr oft im Louvre) nur noch spazierend durch die 
Sammlungen und blieb immer wieder vor denselben Bildern 
stehen, die ich schon kannte und die ich mir sehr eingeprägt 
habe, indem ich sie jeden Tag schöner sah. Ich habe niemals 
so leicht Kunst verstehen können. Zum ersten Mal bekam ich 
eine Vorstellung vom französischen Rokokko - von Fr!lgo­
nar~ der der kühnste und sinnlichste unter diesen Malern 
ist. Boucher, Wa\~au, Chardin und viele unbedeutendere 
fülle~ die Wände in der Größe von 2 m. Ich gehe häufig 
durch den Saal, allmählich gewöhne ich mich, die Bilder zu 
isolieren und sehe sie dann beim nächsten Male schon von 
weitem. 

Die Verehrung unserer Zeit für Greco ist kein leerer 
Schwindel. Zweimal ging ich durch Bildersammlungen, fand 
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ang" gearbeitet. Im nächsten Heft werden Sie von mir 
Gedanken über Gerhart Hauptmanns Fesupiel" lesen, im 

berheft einen Aufsatz "Erfahrung". 
Vor ein paar Tagen besuchte mich hier mein Vater, und 

ich war überrascht, wie sehr zurückgezogen und freundlich 
ich war. (Mein Vater steht natürlich Jneinem Wollen fremd 
gcgenühe1l Ich versichere Sie daß dies ohne allen Hochmut 
so ist. 

Wie kommt es?/ Neulich sah ich auf der Straße einen 
Schuljungen. Ich dachte: für den arbeitest du jetzt - und wie 
fremd ist er dir, wie unpersönlich deine Arbeit. Indem sah 
ich ihn noch einmal an. Er trug Bücher in der Hand, hatte 
ein offnes kindliches Gesicht, nur von einer leichten Schul­
betrübnis überzogen. Er erinnerte mich an meine eigne 
Schulzeit: garnicht abstrakt, garnicht unpersönlich mehr 
schien mir meine Arbeit am "Anfang". 

Ich glaube wirklich, wir werden zum zweiten Male in 
unsrer Kindheit heimisch, die zu vergessen uns diese Tage 
lehren wollen. Wir müssen nur ein wenig unbekümmert um 
diese schwierige Gegenwart und um uns selbst ein vernünf­
tiges Allein-Sein leben, wir werden uns ganz fest auf die 
Jugend verlassen, die die Formen für die Zeit zwischen Kind 
und Erwachsenem finden, schaffen wird. Diese Zeit leben wir 
noch ohne Formen, ohne gegenseitiges Sich-Tragen - eben: 
allein. Ich glaube aber, daß wir eines Tages sehr frei und 
sicher unter die andern gehen dürfen. Weil wir wissen, daß 
diese in ihrer Menge so wenig „unheimlich stumm und 
fremd" sind wie wir selbst. Woher wissen wir das? 

Weil wir die Offenheit und Herzlichkeit von Kindern, die 
später auch 20 Jahre sein werden, vorbereiten wollten. 

Denken Sie an die heimlich-edlen Gesten der Menschen 
auf den Bildern der Früh-Renaissance. 

Möge es Sie nicht verstimmen, wenn ich mit diesen W or­
ten, die ich nur von mir aus sagen konnte, nichts traf, was 
Ihnen wesentlich ist, wenn ich im Irrtum zu allgemein 
sprach. 3 Aber auch Sie werden fühlen, daß alles darauf an­
kommt, uns nichts von unsrer Wärme zu Menschen nehmen 
zu lassen. Mag es auch sein, daß wir sie für eine Zeit aus-
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2} An Herbert Belmore 

µeber Herbert, 

Freiburg, 30. Juli 1915 
Oeiderl) 

hiermit erhäl[t]st Du den letzten Brief aus Freiburg. Am 
Freitag um 9 Uhr früh fahre ich ab; ich werde dann noch 
8 Tage in Freudenstadt sein und schließlich mit meiner Mut­
ter und wahrscheinlich auch mit meiner Tante Frau Josephy 
reisen. Zunächst wohl nach San Martino in Tirol. Aber auch 
an Venedig denke ich ernstlich für den Schluß der Reise, 
wenn ich Euch nun auch da nicht treffen werden [aic]. Übri­
gens gratuliere ich Euch zu Erich Katz als Reisegefährten. 
Auf unsrer italienischen Reise erfuhr ich, daß er der launen­
loseste und liebenswürdigste Begleiter ist, den man denken 
kann. Also vorläufig im August werden wir ja noch in recht 

tfernten Gegenden sein aber - wenn ich Zeit haben sollte -
will ich im September gern mit Willi und Dir nach Dresden 
herüber fahren. 

Meine Reiselektüre ist abenteuerlich geplant. Weißt Du, 
daß ich mit nächstem anfange die Kritik der reinen Vernunft 
mit Kommentaren zu lesen: also habe ich Kant und RreliT 
mit. Daneben will ich den Tunnel 1 lesen - nun doch - Kurt 
Pinthus empfahl ihn neulich in der „Zeitschrift für Bücher­
( unde["], übrigens gleich kritisch wie Du. Auch mit ein 
paar Inselbüchern habe ich mich umgeben; Du wirst Dich 
freuen, daß auch Stendhals „Römerinnen" dabei sind; denn 
unter diesem anziehenden Titel entdeckte ich jene unmög­
lichen Erzählungen, die ungelesen zu Hause unter meinen 
Reclams stehen. Danach soll der Sturm versucht werden. 

In den letzten Tagen las ich viel. Erstens in den frühem 
llhrgängen des Logos, besonden Rickerts Aufsatz zur Logik 

ffl Zahl 2, der hier unter seinen Schülern als sein Genialstes 
gilt und den man hier kennen muß. Guy de Maupassant: 
Unser Herz. Ein Roman mit unfaßlich schönen Sätzen, ich 
hätte manche auswendig lernen mögen. Einmal schreibt er 
,,Und sie, das verlorne, arme, irrende Wesen, das keinen An-
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,cbeint mir gut. Im Laufe wird einer einfach über ihn spre­
chen, dieses vor allem betonend: daß wir durch ihn in unsrer 
Zeit das Glück gehabt hätten, im Bewußtsein eines Führen 

uwachsen. 
l)ie Notwendigkeit, etwas zu tun, wird Dir jedenfalls auch 

k]ar sein. Und ebenso klar die Verfehltheit einer Öffentlich­
keit, der er immer der stellungslose Gründer von Wickers­
dorf sein würde. 

Nachher gingen wir noch im Walde und sprachen über die 
Güte. 

Gestern kam Heinle zu mir und brachte mir zwei Ge­
dichte, nicht von sich. Ich las sie und sagte: Das kann doch 
nur (Ernst] Blaß' schreiben. Es war aber nicht Blaß, son­
dern Müller. Wir stellten fest, daß die Gedichte uns sehr lieb 
waren, daß sie auch weit hinaus gehen in die Freiheit der 
Rhythmik über Blaß (in Berlin sollst Du sie sehen). Müller 
war aber der Herr, mit dem wir zusammen gewesen waren. 
Seine Gedichte sprachen beide (alles andere von sich lehnt er 
ab und billigt nur 2 Gedichte) von Gladys, die in Paris lebt. 
Er selber aber ist der Sohn des Mannes, der den „Freiburger 
Boten" redigiert, das ultramontane Blatt. Er sitzt am Tage 
in der Redaktion, artikelschreibend - er hat nur das Einjäh­
rige gemacht. Heinle telefonierte ihn gestern an, wir wollten 
wieder mit ihm zusammen sein. Auch heut abend sind wir 
es. Sehr schade, daß wir den Dritten, der zu zweien gehört, 
erst jetzt fanden. Wir brauchen keine Anstrengung, uns mit 
ihm zu verstehen; er spricht wenig, niemals Leeres und hat 
ein wirklich glühend starkes Kunstempfinden - auch Begriffe. 
Gestern stiegen wir von 10-12 1/1 im Wald herum und spra­
chen von der Erbsünde-wir fanden wichtige Gedanken - und 
vom Grauen. Ich meinte, daß Grauen vor der Natur die 
Probe auf wahrhaftes Naturempfinden ist. Wer kein Grauen 
vor der Natur empfinden kann, der weiß überhaupt nichts 
mit ihr anzufangen. Die „Idylle" ist garkein Naturgenuß 
- sondern eine Pseudo-Kunst-Naturempfindung. 

Das Semester hat das fortissimo warmer tätiger Tage am 
Schluß - es tut mir leid zu reisen. 

Dank für Deine Sendung. Deine Entwürfe 5 gefallen mir 
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24 An Carla Selig,on 

Freudenstadt, 4. Augu,t 1913 

J,iebes Fräulein Seligson. 

Das Semester ist nun zu Ende, ich bin ein paar Tage hier mit 
Jlleinen Eltern und Geschwistern und fahre dann mit meiner 
)f utter bis Anfang September nach Tirol - vielleicht kön­
nen wir bei erträglichem Wetter nach Venedig. Der Abschied 
von reiburg - von diesem Semester - ist mir schließlich 
doch schwer geworden, was ich so leicht von keinem der letz­
ten Jahre sagen kann. Da war mein Fenster, das Sie kennen, 
JJ1it der Pappel und den spielenden Kindern, ein Fenster vor 
dem man sich reif und erfahren fühlt, wenn man noch nichts 
pleistet hat, also gefährlich, aber doch so lieb, daß ich dort 
wieder wohne, wenn ich noch einmal nach Freiburg komme. 
Da war Herr Heinle, von dem ich weiß, daß wir über Nacht 

reunde geworden sind. Ich las hier gestern abend seine 
Gedichte aus diesem Semester und finde sie, entfernt von 
ihm, fast doppelt 1chön. Endlich war es auch das Leben dort, 
das mit dem Ende des Semesters plötzlich schön und sommer­
lich bei sonnigem Wetter wurde. Die vier letzten Abende 
waren wir (Heinle und ich) stets über Mitternacht hinaus zu­
,ammen, meist im Walde. Mit uns immer ein junger Mensch 
meines Alters, den wir durch Zufall eben in den letzten Tagen 
kennen lernten, von dem wir uns sagten, daß er der dritte 
sei, der zu zweien gehört. Kein Student, sondern er hatte nur 
das Einjährige, arbeitet in der Redaktion seines Vaters, der 
die ultramontane Zeitung Freiburgs herausgibt. 

Damit endigte dies Semester schön - ich weiß von ihm 
wie von keinem andern, daß ich es garnicht übersehe, son­
dern daß es in Jahren fruchtbar sein wird, etwa wie meine 
Pariser Reise vielleicht in Monaten. 

Sie haben vielleicht von dem pädagogisch studentischen 
,Congreß gehört, der am 7. Oktober in Breslau sein wird. In 
den letzten Tagen erfuhr ich, daß ich dort reden werde; außer 
mir noch [Siegfried]J3ernfeld.1 Leiter des Acad. Comit~es für 
Schulreform in Wien. Drittens ein Herr Mann, der zur 
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Gegengruppe gehört. Zum ersten Male werden auf dieseni 
Congreß die beiden 1tudentischen Richtungen sich begeg­
nen, die zu Wyneken und auf der anderen Seite zu Prof. Stern 
(meinem Vetter) gehören. 1 In Breslau werden wir zum ersten 
Male die Schar (denn ich glaube, davon darf man reden) 
unsrer weitem Freunde übersehen. Bis zum Kongreß werden 
noch 5 Anfanghefte herauskommen; auch auf die darf man 
hoffen, soweit ich die Beiträge kenne. -

Nun muß ich Ihnen, so schwer es ist, noch antworten auf 
das, was Sie über die Form neuer Jugendlichkeit schreiben. 
Ich habe darüber nachgedacht, bis ich hoffte, einigermaßen 
klar das sagen zu können, was ich von jeher dachte. Es gehört 
schon nicht mehr im engen Sinne zu unserer Arbeit - es ist 
wohl Geschichtsphilosophie, aber was Sie sagen, beweist ja 
den Zusammenhang mit unserm nächsten Gedanken. 

Werden wir mit unserm Wollen dem jungen Menschen, 
dem Einzelnen, das Geringste nehmen? (Werden wir ihm 
- diese Frage ist noch ernster - das Geringste geben?) 

Aber vor allem: wird eine neue Jugendlichkeit, wie wir 
sie wollen, den Einzelnen weniger einsam machen? Ich sehe 
nicht, wie wir diese Frage, mit allem Ernst aufgefaßt, ver­
neinen können. Ja, ich glaube, daß wir in dem, was wir er­
streben..._ die Not der Einsamkeit (die gewiß wenn nicht eine 
Sonne, so ein geheimnisvoller Mond ist) nicht h~ wer®P,.­
wir wollen sie sogar vernichten, heben. 

So können wir sagen - dennoch dürfen wir noch etwas ganz 
andres, scheinbar das Gegenteil behaupten. Denn, sehen wir 
uns in unserer Gegenwart um. Nietzsche sagt einmal: ,.Meine 
Schriften sollen so schwer sein. Ich sollte meinen, daß alle 
mich verstehen, die in der Not sind. Aber wo sind die, die in 
der Not sind?" Ich glaube wir dürfen fragen: wo sind die, 
die heute einsam sind? Auch dazu, zur Einsamkeit, kann erst 
eine Idee und eine Gemeinschaft in der Idee sie führen. Ich 
glaube es ist wahr, daß sogar nur ein Mensch, der die Idee 
(gleichviel „welche") aufgenommen hat, einsam sein kann; 
dieser muß glaube ich einsam sein. Ich glaube, daß nur in 
der Gemeinschaft, und zwar in der innigsten Gemeinschaft 
der Gläubigen ein Mensch wirklich einsam sein kann: in 
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• er Einsamkeit, in der sein Ich gegen die Idee sich erhebt, 
ein • 'lk J • " d rt um zu sich zu kommen. Kennen Sie Ri es " er~nu~ , o. 
• t es wundervoll gesagt. Ich möchte Einsamkeit rucht die 
ieziehung des idealen Menschen zu den Mitmens~en nen• 
nen. Obwohl gewiß auch dies eine Einsamkeit sem k)ann -
(diese aber verlieren wir in der idealen Gemeinschaft • So~­
dem die tiefste Einsamkeit ist die des idealen Mens~en m 

d 
Beziehung zur Idee, die sein Menschliches vernichtet. er . 

Und diese Einsamkeit, die tiefere, haben wir erst von einer 
lkommenen Gemeinschaft zu erwarten. 
Aber wie wir auch über Einsamkeit denken mögen - heute 

gibt es weder die eine, noch die ~dere:. Jene :'an~e:e" Ei~­
iamkeit, glaube ich werden nur die Großten Je völhg errei­
chen.• Für die Einsamkeit unter Menschen, die heute nur so 
ganz wenige kennen, sind die Bedingungen zu schaffen. Diese 
Bedingungen sind „Empfindung der Idee" und „Empfit>;d'"':g 
des Ich" und die eine ist unsrer Zeit so unbekannt, wie die 

andere. 
Ich muß das von der Einsamkeit zusammenfassen: indem 

wir Einzelne uns von der Einsamkeit unter Menschen be­
freien wollen, vererben wir dieses unser Alleinsein den Vie­
len die es noch nicht kannten. Und wir selbst lernen eine 
ne~e Einsamkeit: ftie der ganz kleinen Gemeinschaft vor 
ihrer Idee kennen.•• 

Im Grunde ist ja Ihre Frage und Ihr Einwand der ernste• 
ste, der gegen den Anfang zu erheben ist - nicht nur gegen 
den Anfang. 2 Und schon bevor diese Zeitschrift erschien, 
habe ich ihn oft bedacht. Mit diesem schreibe ich zum ersten 
Male davon, also nur ganz unvollständig und abgebrochen. 
Man hat diesen Einwand abstrakter ausgesprochen und ge­
sagt (oder vielmehr gemeint): der Anfang nimmt der Jugend 

• Ja, wenn sie -wie der Mystiker - ganz eins mit dem Über­
sinnlichen wurden, dann haben sie sie schon verloren, zu-

gleich mit dem Ich. 

•• Das klingt hochmütiger als es ist. Denn in Wirklichkeit 
sind fast in jedem Menschen 2 Einsamkeiten und bleiben es. 
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Franz. Oder endlich: sieb zur Bewußtheit durchringen. Dies 
ist eine geringste, mindeste Qualität des Führers. Nicht alle 
werden es. Hätte es einen unter uns gegeben, der niemals 
nachgedacht hätte, der wäre am sichtbarsten. 5 Danach nun 
konnte ich mit ihr Gedichte von Hölderlin lesen und 1ie ging 
so ruhig, wie sie unruhig gekommen war. Schon 2 Tage vor­
her hatte sie venucbt, Franz dazu zu bringen, nicht am Sonn. 
abend in den Sprechsaal zu gehen. Aber Franz hatte undeut­
lich geantwortet. - Von uns werden vielleicht nur Guttmann 
und Cohrs 8

, der von Göttingen auf ein paar Tage zu Heinle 
herüber gekommen ist, zum Sprechsaal Sonnabend gehen. 
Guttmann wird ein paar abschließende Worte sprechen: 
~sere Kraft reicht nicht hin, die hartnäckige Verwirrung 
dieser Leute zu klären, wird auch das sagen, was ich gestern 
Lisa sagte, und dann gehen. Aber es ist noch nicht gewiß : 
vielleicht spricht auch ein andrer. Daß wir alle wieder hin­
gehen, hat keinen Sinn mehr. Denke Dir, daß es Lisas Ge­
danke war, Guttmann müHe sprechen! 

Heute werde ich mir aus Deiner Bibliothek den Daniel 
holen und hoffe auch das tundenbucb zu finden, sonst wäre 
es gut, Du schicktest es mir. Vorher werde ich im Graphischen 
Kabinett sein. Dort kaufte ich neulich für 1 M eine sehr 
schöne Reproduktion einer Rodinacben Tuschzeichnung. Wie 
ich überhaupt bei den Bemühungen, das Stilleben für Grete 
zusammenzusetzen sehr auf die Graphik komme. leb setze: 
ich müßte Glück haben und etwas sehr Schönes finden. Der 
Rodin ist zwar herrlich, aber paßt nicht zu Buch und Ziga­
retten. Als ich über dies Buch nachdachte, hatte ich bei aller 
Wahl so einen leisen, überlegenen, mitschwingenden Buch­
gedanken: - aber, einmal gedachte ich nicht ein so teures 
Buch zu kaufen, und es war mir auch fast zu naheliegend. Da 
kam die Karte - darauf stand es. Nun gibt es keine Wahl 
mehr als zwischen den 2 Ausgaben bei Müller und Bardt. 7 

leb kenne jetzt beide und wähle ohne Zögern die von Mül­
ler, ein Faksimiledruck der deutschen Entausgabe, viel ge­
haltvoller als die größere, breitere Ausgabe bei Bardt, die 
weit abstehende Zeilen und ganz weißes Papier hat. Die 
Übersetzung ist bei beiden die der Erstausgabe. Nun brauche 
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ich also noch ein Blatt, du zu der Au,gabe von Müller paßt. 
Jleute nachmittag will ich Reproduktionen alter Handzeicb­
.,ungen ansehen. 

Ich bin jetzt umgezogen in du Zimmer, das Balkon hat 
und neben meinem frühem liegt. Es ist wohnlicher, hat einen 
guten Schreibtisch, über dem nur leider ein langer Spiegel 
)längt, so daß man beim Schreiben nicht aufsehen kann. Man 
tann ihn verhängen lassen oder wegschaffen, aber vorläufig 
erbeite ich nicht daran, denn dazu fehlt jede Zeit mir. Zeit-

• tenaufsätze, kleine Novellen, ein Band:, Geo~, ein Bal­
zac Lektüre von Ficbtes "Deduzierter Plan einer in Berlin 
zu :,.errichtenden höhem Lehranstalt", seine mutige Denk­
tchrift zur Gründung der Berliner Universität. Dies ist meine 
Lektüre in großen Abständen, scheinbar viel - doch wenig. 
Ich lese sie, weil ich vielleicht einiges daraus vorlesen will, 
wenn ich heute im Beirat 8 angegriffen werde. Es ist sehr 

rwandt mit einzelnen Gedanken aus meiner Rede. Die Du 
ilbrigens wohl erst in Wochen erhalten wirst, wenn irgend 
eine Möglichkeit zur lesbaren Abachrift sieb geboten hat. 

ielleicht wird dieser Beirat heute sehr stürmisch und inter­
essant, bald wint Du durch Dora davon Nachricht erhalten, 
denn sie und Max kommen auch. 

In Weimar• werde ich meine Rede nicht als Festrede, son­
dern während der Tagung halten, weil man sie diskutieren 
will. Auch dazu ist Fichte gut und Nietzsche wird gut sein: 
von der Zukunft unsrer Bildungsanstalten. Endlich werde ich 
im Juni in München sein. 10 Gestern schrieb ich Grete: meine 
Beziehung zu ihr ist das einzig Schöpferische in dieser un­
glaublich zerrissenen Arbeitszeit, sie ist der einzige Mensch, 
der mich augenblicklich in der Totalität sieht und erfaßt. 
Hätte ich nicht dieses Bewußtsein - ich könnte das Zerflat­
ternde dieser Tage, du keiner ernsten Tätigkeit Dauer ge­
stattet, keine menschliche Beziehung ganz frei von Zwang 
der esprechungen und Sehlichtungen läßt, kaum ertragen. 
Erst gestern abend als Cohn, Suse Behrend 11, Heinle ich 
und dann auch Guttmann zusammen im Cafe waren, wurde 
mir dies deutlich. So bleibt das Schönste: mit Max und Dora 
den Halm zu arbeiten. Und einen Brief von Dir zu erhalten 
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sind. Diese Studenten aber kommen wieder, hören von Mal 
zu Mal aufmerksam zu, draußen im Lande schweigt man 
doch mit einem gewi11en Respekt. Diesen Respekt und jenen 
bescheidneren Ton der Vorträge, eine gesittete Art von Ver­
sammlungen zu 1chaffen, ist du, was wesentlich getan wer­
den kann. Es soll zur Folge haben, daß Gemeinheit und 
schlechte Erziehung sich künftig in der Gemeinschaft von 
Freistudenten weniger wohl fühlen. Daß sie diesen Kreis 
meiden müssen, als einen ungewissen, schwer zu überschauen­
den Ort seltsam ernster Bestrebungen. Schon jetzt ist sichtbar, 
daß dies erfüllt werden kann. Niemals habe ich einen so 
ruhigen Beirat erlebt als den letzten und trotzdem gab es 
prinzipielle Diskussionen in einigem Umfang. Wie nun die 
schöpferische Erfüllung, zu der allererst die Möglichkeit ge­
geben wird, dieses Ortes geschehen kann, ist lediglich eine 
Frage der Produktiven, die in seinen Kreis geraten. Bis jetzt 
gibt es zwar Hörende, aber noch wenig Lehrende. Wenn es 
unbedingt geschehen muß, bleibt mir nichts, als auch im 
nächsten Semester mich wieder aufstellen zu lassen, um dann 
einen Nachfolger zu finden (aus dem Kreise der Abiturienten 
unter befreundeten Schülern) der den Produktiven in der 
freien Studentenschaft eine bereitwillige Gefolgschaft schafft. 
Eben um mehr kann es sich nicht handeln, als einen Kreis zu 
schaffen, der dem Führenden seinen Charakter zugesteht, 
vom Produktiven seine Geistigkeit empfängt ihm folgend. 
Dies kann von den geringsten stillsten Anfängen her ge­
schehen, ist ein Vorhang, zudem von sehr behüteter Unsicht­
barkeit gegen Befeindung (wenn nicht die gröbste) geschützt; 
und so geschieht es. Es wird jetzt in Berlin das Gleiche -
nämlich eine Erziehungsgemeinschaft- begonnen, was Heinle 
und mir in Freiburg für einige, und nicht zum wenigsten 
uns, zu schaffen gelang. Mit alldem nun kommt man auf 
den Begriff der Akademie heraus, der - mir scheint - heute 
nur so fruchtbar gemacht wird. Langsam wird es gelingen, 
Produktive heran zu ziehen und die Leitung wird sich dann 
auf die Ordnung beschränken dürfen, statt wie jetzt, noch 
dynamisch tätig sein zu müssen. Ihr Freund unterstützt mich 
außerordentlich schon durch seine bloße Anwesenheit bei 
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Vorträgen u. dgl. Das Präsidium muß eine 1tarke Sichtbar­
keit und sozusagen Allgegenwart haben. 

Auf dem Weimarer Freistudententage werde ich eine 
Rede über „die neue Hochschule" halten: eine von einer 
neuen Mittelschule aus geforderte Utopie der Hochschule 
wird gegeben - so kann man das faßlich machen. In Wahr­
heit handelt es sich allerdings um die Begründung einer 
neuen Hochschule aus sich selbst, dem Geiste. Die Diskussion 
in einem verständnislosen und unvorbereiteten Kreise wird 
in Weimar chaotisch werden, feig, getrübt, wie alles, was 
heute von Bestrebungen an die fürchterliche Öffentlichkeit 
gerät. Im innem lag kein Grund vor, das Unerhörte von den 
Leuten der „Freideutschen Jugend" zu erwarten, aber daß es 
so schmählich mit ihr zuging ist doch schlimm. Sie wi11en, 
daß sie sich offiziell von Wyneken trennte (zu schweigen vom 
Anfang und den Sprechsälen). Wyneken wird jetzt endlich 
- im Oktober so viel ich weiß - in Triberg seine Schule er­
öffnen. Die Jahre der erzieherischen Untätigkeit haben ihm 
außerordentlich geschadet. Ich erfuhr es daran, wie wenig er 
den anspannenden Formen die die Bewegung in Berlin an­
nimmt, ihrer sicherlich stärksten, kühnsten und gefährlich­
sten Kraftanspannung, die sie hier gewinnt, gewachsen ist. 
Die Konstituierung, besser Ermöglichung, einer nur noch 
innerlich und intensiv, nicht im geringsten mehr politisch 
begründeten Jugendgemeinschaft erfüllt nun schon über 
¼ Jahr alle hier mit den stärksten Spannungen. Bei alledem 
und gerade darum glaube ich, daß hier das Ernsthafteste, 
vielleicht das einzig ernsthafte getan wird. Ich möchte Sie 
bitten, ,.Schule und Jugendkultur" zu lesen oder noch einmal 
zu lesen, falls Sie es schon taten. Und bedenken Sie bitte: ob 
nicht in dem „objektiven Geist" sich anderes noch verbirgt, 
als eine Schiefheit der Begründung. Ich wenigstens, und 
Freunde mit mir, kommen immer stärker ~on jenem Bilde 
der Erziehung, das Wyneken dort gibt, ab. Mir wird klar: er 
war-- und ist vielleicht noch - ein großer Erzieher und in 
unserer Zeit ein sehr großer. Seine Theorie bleibt weit hinter 
seiner Schauung zurück. 

Ich danke Ihnen für die Rücksendung des Buches. 1 Ich 
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zugereist waren. Die Inhaber der Stimmen aber waren Zlllll 

größten Teile von der Art, der man sonst aus dem Wege 
geht. Hier suchte man sie auf. Ich beging die Torheit, diesen 
Leuten eine Rede über die neue Hochschule zu halten, in der 
ein gewi11er Anstand, eine gewiB1e geistige Einstellung vor­
ausgesetzt (anstatt bis zur Bewußtlosigkeit betont) war. Dies 
war ein großer Fehler und ermöglichte trottelhaften Gemü. 
tern eine sogenannte Übereinatimmung mit mir in den prin­
zipiellen Fragen. An den Schluß meiner Rede wollte ich die 
Verse setzen, die Ihr Brief enthielt - hätte ich mich nicht 
unerwartet im Schlußrhyt[h]mus meiner Rede gefunden, So 
werde ich dennoch vielleicht die Niederschrift, die ich in den 
großen Ferien anfertigen werde, damit schließen. 1 Nach täg­
lich wiederholten brutalen Niederstimmungen ist das einzige 
Ergebnis: der einsam erhöhte Platz, den unsere Freistuden­
tenschaft - nach außen - einnimmt und respektvolle Furcht 
der andern. Im geheimen wühlt man. Der (geistige) Führer 
der Gegner ist persönlich und sachlich ungebildet. (In einer 
höflichen Diskussion in einem Cafe erklärte er mich für 
»sittlich unreif"). Die Aussicht, Berlin im nächsten Semester 
zu befestigen, ist nicht gering. Zwar weiß ich noch nicht 
aicher, ob ich hier bin. Daß Sie den Winter hier zubrächten, 
wäre wohl nicht möglich? - Danach war ich in München und 
stellte den gleich schlimmen Zustand der dortigen Freistu­
dentenschaft - die als einzige in Weimar mit uns zusammen 
ging - und der Jugendbewegung fest. 

23. Juni 
(ich werde diesen Brief wohl in kleinen Absätzen weiter 
schreiben müssen, so sehr ist meine Zeit auseinandergerissen) 
Demnächst sind hier in der Freistudentenschaft einige gute 
Abende, wie heute eine Diskussion mit Buher über den 
Daniel, später ein Vortrag von Lu"dWtg Klages und einer von 
Prof. Breysig 2• Klages besuchte ich in München und fand 
ihn bereit und höflich. - Ich ersehne die Ferien, wie Sie sich 
denken können und werde Ende Juli so früh wie möglich 
fliehen, so daß es fraglich ist, ob ich Sie bald nach Ihrer An­
kunft hier begrüßen kann, wie ich wollte. Seit ich diesen 
Brief begann hat das Berliner Chaos (der „Jugendbewegung" 
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J 8 .An Ernst Schoen 

[Januar 1915] 

Lieber Herr Scboen, 

ich freue mich sehr, daß, was Sie mir vor einigen Wochen 
schrieben, herzlich Ihnen erwidern zu können. Zugleich bitte 
ich Sie meine Entschuldigung dafür anzunehmen, daß Sie 
am letzten Sonntag vergeblich auf Jula Cohn 1 gewartet ha­
ben. Ich erhoffe ein Zusammensein mit Ihnen am Anfang 
des Februar, da ich bis dahin eine erfreuliche Arbeit über die 
Phantasie und die Farbe beendet haben werde. 2 Sie wi11en, 
daß zu diesem Gegenstande Schönes bei Baudelaire zu fin­
den ist. 

Mit Gruß und Glückwunsch Ihr Walter Benjamin 

t Enge Freundin von W. B. und Ernst Schoen; Schwester von Alfred 
Cohn. 
2 Scheint nicht erhalten. 

J9 .An Gustav Wrneken 

[Berlin, 9. 5. 15.] 

Lieber Herr Doktor Wyneke~, 

ich bitte Sie diese folgenden Zeilen mit denen ich mich gänz­
lich und ohne Vorbehalt von Ihnen loss~ als den letzten 
Beweis der Treue, und nur als den, aufzunehmen. Treue -
weil ich kein Wort zu dem sprechen könnte, der jene Zeilen 
über den Krieg und die Jugend I schrieb und weil ich doch zu 
Ihnen sprechen will, dem ich noch nie - ich weiß es - frei 
sagen konnte, daß er mich als erster in das Leben des Geistes 
führte. leb habe zweimal in meinem Leben vor einem Men­
schen gestanden, der mich an das geistige Dasein wies, mich 
haben zwei Lehrer auferzogen, deren einer sind Sie. Als 
Sprecher einer kleiner Zahl Ihrer Schüler - und nicht Ihrer 
nächsten - wollte ich in Breslau im Oktober 1915 wenige 
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Worte an Sie richten. Die Unfreiheit einiger von diesen ließ 
es in letzter Stunde nicht dazu kommen. Die Worte, die ich 
iu sagen gedachte lauten: 

1,Diese Zeit hat keine einzige Form, die uns schweigenden 
usdruck gestattet. Wir fühlen uns aber durch die Aus­

losigkeit verknecbtet. Wir verschmähen den leichten 
ua• rantwortlichen schriftlichen Ausdruck. 

Wir, die wir hier zusammen sind, glauben daß eine Nach­
welt einmal Ihren Namen nennen wird. Das Leben gestattet 
diesem Bewußtsein keinen Raum. Dennoch soll es für die 
Spanne einer Minute Raum geben. Wir nennen Sie den Trä­
ger einer Idee, nach außen sagen wir so; es ist wahr. Wir 
erlebten aber ein anderes als Auserwählte in dieser Zeit. Wir 
er{uhren, daß auch der Geist ganz allein und unbedingt 
lebendige Menschen bindet, daß die Person über dem Per-
1önlichen steht; wir durften erfahren, was Führung ist. Wir 
haben erfahren, daß es reine Geistigkeit unter Menschen gibt. 
Für uns ist das, was fast allen unendlich ferner ist, wahr 
rorden." 

Das Erlebnis dieser Wahrheit ließ uns diese Worte sagen. 
Gegen Sie selbst muß ich mich zu Ihnen bekennen wie Sie 
mir als der strengste Liebende dieser lebenden Jugend vor 
Augen sind. Einmal sagten Sie vom Kn~ben und Mädchen 
„Die Erinnerung daß sie einmal Kameraden gewesen sind 
im heiligsten Werke der Menschheit, daß sie einmal zu 
zweien ,ins Tal Eidorzhann', in die Welt der Ideen geblickt 
haben, diese Erinnerung wird das stärkste Gegengewicht 
gegen den sozialen Kampf der Geschlechter bilden, der immer 
war, zu unserer Zeit aber in hellen Flammen auszubrechen 
und die Güter zu dessen Hüterin die Menschheit bestellt ist, 
zu gefährden droht. Hier in der Jugend, wo sie noch Men­
schen im edlen Sinn des Wortes sein dürfen, sollen sie auch 
einmal die Menschheit realisiert gesehen haben. Dies große 
unersetzliche Erlebnis zu gewähren, ist der eigentliche Sinn 
der gemeinsamen Erziehung." 

llie &ewp[ci in Ihnen ist erblindet, Sie haben den fürchter­
lichen scheußlichen Verrat an den Frauen begangen, die Ihre 
Schüler lieben. Sie haben dem S.tut. de:r Ihnen alles genom-
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men hat, zuletzt die Jugend seopfert. Die Jugend aber gehört 
nur den -Schauenden, die sie lieben und in ihr die Idee über 
alles. Sie ist Ihren irrenden Händen entfallen und wird weiter 
namenlos leiden. Mit ihr zu leben ist das Vermächtni1, das 
ich Ihnen entwinde. 

Walter Benjamin 

l "lugend und Krieg", 191+. 

40 An Herbert Belmare 

[April 1915] 

Lieber Herbert, 

ich komme vom Besuche bei Alfred Steinfelds Eltern. Ihr 
Sohn ist am sechsten April an einer Nierenentzündung die 
er sich im militärischen Sanitätsdienst zuzog in der Wohnung 
seiner Eltern gestorben. Beim Hinausgehen führte mich die 
Mutter in sein Zimmer das - vielleicht nach jüdischer Sitte -
ganz unberührt lag daß ich im aufgedeckten Bett den Ab­
druck seines Körpen zu sehen meinte. Seine Uniform und 
Militärmütze lag auf einem Sessel. Ich glaube er ist gerade 
zu der Zeit gestorben als sein Geist sich sicher wieder auf­
richtete, das letzte Mal das ich ihn vor Monaten sah hatte er 
neuen Boden gewonnen. Ich weiß nicht ob Du so sehr die 
Erinnerung an ihn hast wie ich daß er als ein sehr edler 
sehr unentwickelter Mensch in versprechendem Leid gelebt 
hat. Er hat die wenigen Tage seiner furchtbaren Krankheit 
so ertragen daß die Eltern ihre Natur erst zu spät ahnten. 
Ich kann - nicht aus Überlegung sondern aus Anschauung -
nicht unglücklichere Menschen denken als sie da ich nie ein 
Zusammenleben kannte das so sehr von dem einzigen Sohne 
Licht und Entfaltung empfing. Ich bitte Dich 1 darum mit 
Nachdruck einige freundliche Worte an sie zu richten. 

Walter 

l Belmore befand sich in der Schweiz. 
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41 An Gerhard Schalem 

Berlin, 27. Oktober 1915 

Lieber Herr Scholem, 
. eh eriet in den letzten Tage vor meiner Abreise leider in 
1. g olche Hast daß es mir unmöglich wurde, Sie noch auf-eines • 

eben. Ich wünsche Ihnen für die kommenden Wochen 
zGustu Bei meiner letzten Musterung wurde ich auf ein Jahr 

u es. d K • • "ckgestellt und trotzdem meine Hoffnung, er r1eg sei 
zuru • • d nk 'eh • st . ·nem Jahre zu Ende, genng 1st, ge e e 1 wenig ens 
in e1 b • k" • · e Monate in Ruhe in München ar e1ten zu onnen. 
;ini~e ich eine feste Adresse habe schreibe ich sie Ihnen und 
h:;: dann, vom Fortgang Ihrer Angelegenheiten günstige 
Nachricht zu erhalten. 

Mit freundlichen Grüßen bis dahin 
Ihr Walter Benjamin 

42 .A.n Gerhard Schalem 

München, 14. Dezember 1915 

Lieber Herr Scholem, 
in der Tat vermutete ich Sie beim Militär und wollte unter 
diesen Umständen nicht aufs ungewisse hin einen Brief an 
Sie richten. Nun hat mich Ihre Nachricht sehr gefreut. Von 
hier habe ich bei dem regelmäßigen, arbeitsamen auch ziem­
lich abgeschlossenen Leben, das ich führe, nicht viel zu 
berichten. Weihnachten komme ich nicht nach Berlin. Für 
lange Zeit gedenke ich meinen Aufenthalt hier nur vorüber­
gehend zu unterbrechen und gedenke eine abgeschlossne Zeit 
lang meine Studien zu fördern. Dazu habe ich hier - als 
außerhalb meiner Heimatstadt - endlich den Ort gefunden, 
dessen ich bedurfte. [ ... ] 
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44 An Martin Buber 

München 
Königin Str. 4 [Mai 1916] 

Sehr geehrter Herr Buber, 

JJI Problem .d.e.s jüdischen Geistes ist einer der größten und 
beharrendsten Gegenstände meines Denkens. Ihr ehrendes 
Anerbieten 1, für das ich Ihnen danke, trägt die Möglichkeit 
der Äußerung meiner Gedanken mir nahe, doch deren eigent­
Iichste Vorbedingung, die Lockerung dieser Gedanken aus 
srößeren Zusammenhängen und das Gewinnen bestimmter 

usgangspunkte, kann ich nur von einem Gespräche erhof­
fen. Dieses erst könnte über meine Mitarbeit und deren Ge­
stalt entscheiden, und aus diesem Grunde darf ich Sie viel­
leicht um die Gewährung einer Unterredung bitten, sei es, 
daß Sie im nächsten Monat nach München kämen, sei es, daß 
ich um Weihnachten einen Aufenthalt in Berlin ermögliche -
doch ist dies leider sehr ungewiß. 

Ihr sehr ergebener Walter Benjamin 

1 Zur Mitarbeit an Buhers Zeitschrift „Der Jude", 

4 f An Martin Buher 

München, Juli 1916 

Sehr verehrter Herr Doktor Buher, 

Ich mußte ein Gespräch mit Herrn Gerhard Schalem I abwar­
ten, um mir über meine prinzipielle Stellung zum „Juden" 
und damit über die Möglichkeit, selbst einen Beitrag zu 
liefern, klar zu werden. Denn vor der Heftigkeit des Wider­
apruches, mit dem mich so viele Beiträge des ersten Heftes 
- ganz besonders in ihrem Verhältnis zum europäischenKrieg­
erfüllten, war in mir das Bewußtsein verdunkelt, daß meine 
Stellung zu dieser Zeitschrift in Wirklichkeit keine andere 
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Jllag, sie wird es nicht durch die Vermittlung von Inhalten, 
,andern durch das reinste Erschließen ihrer Würde und ihres 
Wesens tun. Und wenn ich von anderen Formen der Wirk­
,ainkeit - als Dichtung und Prophetie - hier absehe, so er­
scheint es mir immer wieder, daß die kristallreine Elimination 
des J1Sagbaren in der Sprache die uns gegebene und nächst­
}iegende Form ist, innerhalb der Sprache und insofern durch 
sie zu wirken. Diese Elimination des Unsagbaren scheint mir 
gerade mit der eigentlich sachlichen, der nüchternen Schreib­
weise :iUan1menzufallen und die Beziehung zwischen Er­
kenntnis und Tat eben innerhalb der sprachlichen Magie 
ptZUdeuten. Mein B1:,griff sachlichen und zugleich hoch oli­
tischen Stils und Schreibens ist: hinzufübr.e.n. ai.iI das. dem 
-w;rt versagte; nur wo diese Sphäre des Wortlosen in unsag­
"parreiner ~acntsich erschließt, kann aer magische Funken 
zwischen Wort und bewegender Tat uberspnngen, wo die 
Einheit dieser beiden gleich wirklichen ist. Nur die intensive 
Richtung der Worte in den Kern des innersten Verstummens 
hinein gelangt zur wahren Wirkung. Ich glaube nicht daran, 
daß das Wort dem Göttlichen irgendwo ferner stünde als 
das ,,. ·rkliche" Handeln, also ist es auch nicht anders fähig, 
ins Göttliche zu führen als durch sich selbst und seine eigene 
Reinheit. Als Mittel genommen wuchert es. 

Für eine Zeitschrift kommt die Sprache der Dichter, der 
Propheten oder auch der Machthaber, kommen Lied, Psalm 
und mperativ, die wiederum ganz andere Beziehungen zum 
'(Jmagbaren und Quelle ganz anderer Magie sein mögen, 
nicht in Frage, sondern nur die sachliche Schreibart. Ob sie 
zu ihr gelangt, läßt sich menschlich wohl kaum absehen und 
es hat wohl nicht viele gegeben. leb denke aber an das Athe­
näum. So unmöglich es mir ist, wirkendes Schrifttum zu 
verstehen, so unfähig bin ich, es zu verfassen. (Mein Aufsatz 
im „Ziel" 2 war innerlich durchaus im Sinn des Gesagten 
gehalten, aber an diesem Orte, an den er am wenigsten ge­
hörte, war das sehr schwer zu bemerken.) In jedem Falle 
werde ich aus dem, was im „Juden" gesagt wird, lernen. Und 
so wie mein Unvermögen, zur Frage des Judentums jetzt 
etwas klares zu sagen, mit diesem Stadium der Zeitschritt im 
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Werden zuaammenfällt, so verbietet nichts zu hoffen, daß ea 
eine günstigere Koincidenz der Erfüllung geben möge. 

Es ist möglich, daß ich Ende des Sommers nach Heidelberg 
kommen kann. Dann würde ich sehr gern versuchen, das, wa1 
ich jetzt so unvollkommen nur sagen konnte, im Gespräch zu 
beleben, und es wäre vielleicht von hier aus möglich, auch 
über das Judentum manches zu sagen. Ich glaube nicht, daß 
meine Gesinnung in diesem unjüdisch ist. 

Ich bin mit den ergebensten Grüßen 
Ihr Walter Benjamin 

l Scholem war vom 16. - 18. Juni mit W. B. zusammen. 
2 "Du Leben der Studenten". 

46 An Gerhard Scholem 

München, 11. Nov. 1916 

Lieber Herr Scholem, 

ich bin Ihnen für die schnelle Auskunft, die Sie mir erteilt 
haben, sehr dankbar. - Vor einer Woche begann ich einen 
Brief an Sie, der bei achtzehn Seiten Länge abschloß. Es war 
der Versuch einige aus der nicht geringen Anzahl der Fragen, 
die Sie mir vorgelegt haben, im Zusammenhang zu beant­
worten. Indessen mußte ich mich entschließen, um den Ge­
genstand genauer zu fassen, ihn zu einer kleinen Abhandlung 
umzuarbeiten, mit deren Reinschrift ich jetzt beschäftigt bin. 
In ihr ist es mir nicht möglich gewesen auf Mathematik und 
Sprache, d. h. Mathematik und Denken, Mathematik und 
Zion einzugehen, weil meine Gedanken über dieses unendlich 
schwere Thema noch ganz unfertig 1ind. Im übrigen aber 
versuche ich in dieser Arbeit mich mit dem Wesen der Sprache 
auseinander zu setzen und zwar - 1oweit [eh es verslene: itr 
immanenter Beziehung auf das Judentum und mit Beziehung 
auf die ersten Rap1tefaer Geneiis. Inr Urteil über diese Ge­
danken werde ich in der sfo et'\!n Hoffnung durch dasselbe 
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,e1ir1efördert zu werden erwarten. Die Arbeit kann ich Ihnen 
erst in einiger Zeit - wann läßt sich nicht voraussehen - viel­
leicht in einer Woche, vielleicht auch ent 1päter - 1chicken; 
eie ist wie getagt noch nicht ganz beendet. Am Titel „ Ober 
Sprache ü.berhaupt und über die Sprache de1 Menschen" 1 

aehen Sie eine gewisse systematische Absicht, die für mich 
aber auch das ragmentarische der Gedanken ganz deutlich 
JD&cht, weil ich vieles zu berühren noch außer stande 
bin, Jn■besondere ist die sprachtheoretische Betrachtun_K. der 

ti.lt, auf die es mir ja schließlich ,ehr ankommt, 
,tenn ich sie auch noch nicht versuchen darf von ganz funda­
mentaler Bedeutung für die Theorie der Sprache überhaupt. 

nsdrücklich möchte ich Ihnen mitteilen, daß mir die 
.,aeunzehn Briefe" 2 1owie die Übenetzung des Aufsatzes von 
Zeitlin 3 (- was bedeutet: Schechinnah? -) jederuit sehr 
willkommen sind, gerade in Anbetracht meiner gegenwär­
tigen Arbeit. Können Sie sich die Mühe machen mir zu den 
wichtigsten hebräischen Worten bei Hirsch - ich nehme an 
daß es nur wenige 1ind, sonst würde ich Sie nicht darum bit­
ten - das Deutsche hinzu zu schreiben?/ In der letzten Num­
mer des „Reich" steht ein scheinbar orientierter Aufsatz von 
Hans Ludwig Held: Über Golem und Schem eine Untersu­
chung zur hebräischen Mythologie (1ter Teil). Ich besitze das 
Heft (und kann Ihnen den Aufsatz also schicken); ich habe 
es mir wegen eines anderen Druckes (den ich allerdings schon 

ausgetrennt und gesondert gebunden habe) gekauft: es 
steht darin die erste Veröffentlichung einer offenbar sehr 
späten Hölderlinschen Handschrift'-von der absoluten Größe 
des Gehalts wie alles was der späte Hölderlin schrieb. 

In der letzten Nummer der „Kant-Studien" bringt Herr 
Zilsel eine Selbstanzeige seines Buches. Ober das „Problem 
der historischen Zeit" ist in der letzten oder vorletzten Num­
mer der Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik 
ein Aufsatz (unprünglich als Rede zur Erlangung der venia 
legendi in Freiburg gehalten 5) erschienen, der in exakter 
Weise dokumentiert, wie man die Sache nicht machen soll. 
Eine furchtbare Arbeit, in die Sie aber vielleicht einmal hin-
insehen, wenn auch nur um meine Vermutung zu bestäti-
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gen, daß nämlich nicht nur das, was der Verfasser über die 
historische Zeit sagt (und was ich beurteilen kann) Unsinn. 
ist, 1ondem auch seine Ausführungen über die mechanische 
Zeit schief sind, wie ich vermute. 

Mein mexikanischer Dozent 6 hat noch nicht angezeigt und 
scheint aus irgendeinem Grunde nicht zu lesen. K.ierkegaard 
habe ich wegen meiner jetzigen Arbeit noch nicht zu Ende, 
sondern erst bis zur Mitte, lesen können. / Wie ist es mit 
Ihrer mathematischen Vorlesung geworden?' 

Ich grüße herzlichst 
Ihr Walter Benjamin 

1 Schriften II, S. 4-01-419. 
2 „Neunzehn Briefe über Judentum", von Sanuon Raphael Hinch; be­
rühmte,, 1856 erschienenes Buch. 
3 Ee handelt sich um eine ungedruckte Uber,eming eines 1911 er1chie­
nenen, ,einerzeit ala bedeutend betrachteten hebräiachen Eeaaya über 
die Gegenwart Gottes in der Welt, von Hillel Zeitlin, einem chassidi­
schen Publizisten, die Scholem gemacht hatte. 
4 nDa1 Reich" Jg. I (1916), 5. 505 ff. Ee handelt aich in Wirklichkeit 
um die ,,Pindar-Fragmente" (in der FoJ.a'e nach dem er1ten Fragment 
als "Untreue der Wei1heit" bezeichnet), die vermutlich gegen 1805 
entstanden 1ind. Norbert v. Hellingrath hatte diese kommentierten 
Ubenetzungen bereit, 1910 (,,Hölderlin, Pindar-Ubertragungen") ver­
öffentlicht. 
5 Die Antrittsvorlff\Ulg Martin Heide__gers. 
O'Walter Lehmann, bei dem W. B. aztekische Mythologie gehört hatte. 
7 Scholem war in einer vierstündigen Vorle,ung Schott.kye der ein­
zige Hörer. 

47 .An Herbert Belmore 

[Ende 1916] 

Lieber Herbert, 

ich freue mich sehr daß Du an mich geschrieben hast. 
Dein Brief hat aber die Form einer sachlichen Mitteilung 

und damit geht er über einige tiefe Voraussetzungen hinweg 
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48 .An Ernst Schoen 

27. Februar 1917 

Lieber Herr Schoen, 
haben Sie herzlichen Dank für Ihren letzten Brief. Ich hoffe 
iIDmer noch daß Sie bald einmal nach Berlin kommen. Dann 
werde ich Ihnen auch das Buch von Jammes zurückgeben, 
das Sie mir geliehen haben. Ich fand den Roman du Lievre 
sehr schön und auch die beiden Geschichten von den jungen 
Mädchen. Kennen Sie die Gedichtbände von Jammes? Wenn 
Sie sie für gut halten und etwa besitzen würde ich mich 
freuen, wenn Sie sie mir gelegentlich leihen würden. ,,Exi­
rtences" kenne und schätze ich schon seit langem und habe es 
mir unlängst selbst gekauft. Augenblicklich bin ich in der 
Lektüre von Flaubert: Bouvart [sicl] et Pecuchet begriffen. 
Das Buch ist in jedem Sinne das Schwerste das ich von Flau­
bert kenne. Vor einigen Wochen las ich das ungeheure Buch 
von Dostojewski: der Idiot. 

So weit es meine jetzt sehr beschränkten Möglichkeiten 
zulassen arbeite ich an meinen Baudelaire-Übersetzungcp. 
Auch denke ich viel an eine grlißere Arbeit die ich vor einem 
Vierteljahr begonnen habe und fortzuführen mich sehne. 1 

Meine Ischiasanfälle dauern noch an. 
Meine Existenz ist so eingeschränkt daß ich Ihnen schrift­

lich davon nicnt mehr mitteilen kann: Doch sollte es mir 
leid tun wenn es mir etwa nach diesen Zeilen noch schlechter 
zu gehen schiene als es in Wirklichkeit der Fall ist. Das 

~te ist daß ich zur Zeit der Anwesenheit meiner 
künftigen Frau 2 bei meinen Eltern wohw:, und die tä_glichen 
D.mpfeJnu 1nich neJnuen JDUß. 
-Haben Sie gelesen daß Norbert von Hellingrath 3 gefallen 
ist? Ich wollte ihm bei seiner Rückkehr meine Hölderlin­
arbeit zu lesen geben, deren äußerlicher Anlaß die Stellung 
ihres Themas in seiner Arbeit über die Pindar- Übersetzung 
war. - Übrigens wollte er ein umfassendes Buch über Höl­
derlin 1chreiben. 

Zu den wenigen ständig erfreulichen Dingen gehört ein 
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Briefwechsel den ich seit mehr als einem Jahre fast ununter. 
brochen mit einem um mehrere Jahre jüngeren Menschen 
führe', der in einer Stellung in einem Lazarett sich befindet 
die ihm Denken und Schreiben erlaubt. Ich habe ihn im 
Frühjahr des vorigen Jahres einmal besucht. Für vieles ist 
der Briefwechsel kraft seiner anderen Voraussetzungen die 
immer in einem gewissen Grade das Leiden und Pathos des 
Schreibers zulassen und gewähren die einzig mögliche Form 
derÄuße~. 

Ich weiß Ihnen in Ihrer Lage auch nichts besseres zu 
wünschen als daß Sie Briefe oft erfreuen mögen und daß 
auch dieser soweit er es kann tue. 

Ihr Walter Benjamin 

t Die Arbeit über die Sprache. 
2 Dora Pollack. Die Heirat fand am 17. April 1917 statt. 
3 Der Herausgeber der Georg Milllerschen Hölderlinausgabe, den 
W. B. 1ehr hoch ■chätzte. 
4 Werner Kraft, damals in Hannover. 

49 An Gerhard Scholem 

Dachau, 23. 5. 17 

Lieber Herr Scholem, 

kaum habe ich Zeit und die äußere Möglichkeit Ihnen zu 
schreiben gefunden, als ich auch sogleich deutlich an einen 
Anlaß erinnert wurde. Es kamen nämlich heute früh die 
lange gesuchten sämtlichen Schriften Baaders und weil ich 
jetzt doch mit einiger Intensität zu studieren hoffe, so will 
ich was zusammen gehört bei einander haben. Anden kann 
ich nicht lernen. Und Baader un!_Molito.r 1 gehören so sehr 
zusammen, daß gleich unter dem ersten was ich gelesen habe 
zwei wichtige Briefe von ihm an Molitor waren, die unter 
anderem Wesentliches und SchönesüberdieSchechinnahsagen. 
Wie ist es denn also mit dem Exemplar, nach dem Sie für mich 
fragen wollten. Falls Sie es erhalten haben, bitte ich Sie es mir 
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weiß ich nicht ob sie daran denkt, die 1 M für Porto mitzu­
senden. Falls es nicht geschehen ist, wird es dann sogleich 
nachgeholt. Ich habe mich mit dem Besitz des Buches sehr 
gefreut: übrigens wird es ja, wie der Baader, gemäß der Zeit­
strömung selten, geschätzt und auch teuer werden, wie ich 
glaube. Es ist wohl über die erste Abteilung des vierten 
Bandes hinaus nicht gediehen? Nur um den Überblick über 
die Disposition zu haben, frage ich Sie nach dem Thema des 
zweiten Bandes. 1 / Baader hat gewiß sehr viel mit der Ro­
mantik zu tun, so hat er einen großen von Schelling verhohle­
nen Einfluß auf diesen ausgeübt. Gerade von dem Verfasser 
des Aufsatzes, den sie erwähnen 2, einem jungen Dr., Dichter 
und auch philosophisch interessierten Menschen, den ich in 
einem Münchener Seminar und auch sonst in München nicht 
selten sprach, bin ich selbst auf Baader hingewiesen worden. 
Auch kenne ich einen Aufsatz von ihm über diesen, ich weiß 
nicht ob es der von Ihnen erwähnte ist. Die Dignität von 
Dr. Pulvers philosophischen Ansichten ist mir noch sehr pro­
blematisch. Er hat eine recht konfuse wenn auch glänzend 
zensierte Dissertation über romantische Ironie und roman­
tische Komödie geliefert. / Ich gerate erfreulicherweise zum 
ersten Male tief in das Studium der Romantik hinein. - Kant 
der in gewisser Weise höchst dringlich wäre, muß ich immer 
noch liegen lassen und auf eine bessere Zeit warten, denn 
ihn (und auch [Hermann] Cohen, der übrigens ernstlich er­
krankt sein soll) kann ich nur nach dem breitesten Plane, der 
also mit großen Zeiträumen rechnen muß, studieren. Ich 
richte mich zunächst auf die Frühromantik, Friedrich Schle­
gel vor allem, dann Novalis, August Wilhelm auch Tieck 
und später wenn möglich Schleiermacher. Von einer Zusam­
nienstellung Friedrich Schlegelscher Fragmente nach ihren 
srstematischen Grundgedanken gehe ich aus; es ist eine Ar­
beit, an die ich schon lange dachte. Sie ist natürlich rein 
interpretierend und welcher objektive Wert in ihr liegt bleibt 
abzuwarten. Auch sind die Grenzen für diese Arbeit durch 
die beschränkte Anzahl der wirklich auf das System hin zu 
interpretierenden Fragmente eng gesteckt. Ich verdanke aber 
diesem Versuch für mein Verständnis der Frühromantik 
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h ute bedroht: die Flamme des Lebens wenn nicht ersticken 
8 

doch hoffnungslos verdüstern zu lassen; Licht gibt mir die 
nnenheit im Geist der vergangenen Jahre. 

Ich arbeite noch nicht; wann ich dazu komme, hängt von 
den mständen ab. Wenn ich eine große Bibliothek zur Ver­
fügung hätte könnte ich vieles tun; so versammle ich hoffent• 
lich mit der Zeit meine kleine und hoffe nur immer zur 
,Arbeit imstande zu sein, wenn sie nun nach Jahren wieder 

~eh werden wird. / Mefoe Aroeif ül>er aie Sprache kann 
ich Ihnen äügenblicklich nicht übermitteln, das in Deutsch­
land befindliche Exemplar ist zur Zeit unerreichbar. 2 Ich 
wage die Hoffnung daß wenn Sie sie lesen werden sie schon 
über den ersten Teil hinaus gediehen sein möge. Aber ich 
kann Ihnen vielleicht von Zeit zu Zeit kurze Abschriften von 
Notizen die ich geschrieben habe senden? 

Für beute leben Sie wohl. Meine Frau und ich senden 
Ihnen herzliche Grüße 

Ihr Walter Benjamin 

l Zu Herbert Belmore. 
2 ScholeDl war im Heer. 

f 2 An Gerhard Schalem 

Zürich, 17. 7. 1917 

Lieber Herr Scholem, 

LaBSen Sie mich einige Worte über Ihre 'Obenehung des 
Hohen Liedes sagen. Den Text habe ich leider dabei nicht vor 
mir, habe ihn nicht einmal vollständig in der letzten auf­
reibenden Zeit in Dachau lesen können: immerhin sind diese 

chränkungen weniger wichtig als meine Unkenntnis, 
nicht allein des Hohen Liedes sondern des Hebräischen. Es 
kann sich demnach nur um ein aper1;u handeln, des wenigen 
was ich sage glaube ich mich aber ziemlich sicher. 

Das was die zweite 'Obenetzung von der ersten 1 unter-
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In seinen Wipfeln ist ein Licht gereift 
das müde blicket und von Nächten kalt 

Wie bald bin ich auf dieser Welt allein 
die schaffend ausgreüt meine Hand hält ein 
Und fühlt erschauernd ihre eigene Blöße 
Ist dieser Raum dem Renen denn zu klein 
Wo atmet er aus seiner rechten Größe? 

Wo sich das Wachen nicht vom Schlafe scheidet 
Hebt Leuchten an das ist wie Mond umkleidet 
Und dennoch droht ihm keine Helle Spott 
Des Menschen Wiese wo er schlummernd weidet 
In Traumes altem Dunkel nicht mehr leidet 
In alten Raumes Liebte wachet: Gott. 

Ich grüße Sie henlich. Schreiben Sie mir wie es Ihnen 
geht. Auch von meiner Frau viele Grüße 

Ihr Walter Benjamin 

1 Er hieß Heymann. 

J J An Gerhard Scholem 

Bern, 22. Oktober 1917 

Lieber Gerhard, 

Ihre beiden Briefe vom 2oten und 2sten September haben, 
um in der Antwort auch nur einigermaßen aufgenommen 
und weitergeführt werden zu können, diese Antwort erst in 

•ßerem Zeitabstand zugelassen. Ich habe indessen ständig 
über das was Sie schreiben nachgedacht - bis auf Ihre Ge­
ianken über Kant, von denen ich das nicht sagen kann, weil 
sie schon sei~i Jahren schlechterdings meine eigenen sind. 

iemals hat mich unsere !):bereinstimmung erstaunlicher 
roffen als in Ihren Worten darüber, die ich buchstäblich 

zu meinen eigenen machen könnte. Deshalb brauche ich Ihnen 

149 



gerade darüber vielleicht am wenigsten zu schreiben. Ohne 
bisher dafür irgend welche Beweise in der Hand zu haben 
bin ich des festen Glauben■, daß es sich im Sinne der Philo: 
1ophie und damit der Lehre, zu der diese gehört, wenn sie sie 
niclit etwa sogar ausmacht, nie und nimmer um eine Er-
1chütterung, einen Sturz des Kantischen Systems handeln 
iann sonaern vielmehr um seine granitne Festlegung und 
univenale Ausbildung. Die tiefste Typik des Denkens der 
Lehre ist mir bisher immer in seinen Worten und Gedanken 
aufgegangen, und wie unermeßlich viel vom Kantischen 
Buchstaben auch mag fallen müssen, diese Typik seines 
Systems, die innerhalb der Philosophie nur mit der Platos 
meines Wissens verglichen werden kann, muß erhalten blei­
ben. Einzig im Sinne Kants und Platos und wie ich glaube 
im Wege der Revision und Fortbildung Kants kann die 
Philosophie zur Lehre oder mindestens ihr einverleibt werden. 

Mit Recht werden Sie bemerken daß "im Sinne Kants" 
und „die Typik seines Denkens" ganz unklare Ausdrücke 
sind. In der Tat sehe ich nur die Aufgabe, wie ich sie eben 
umschrieben habe, klar vor mir, daß das Wesentliche des 
Kantischen Denkens zu erhalten sei. Worin dieses Wesent­
liche besteht und wie man sein System neugründen muß, um 
es hervortreten zu lassen, weiß ich bis heute nicht. Aber es 
ist meine Überzeugung: wer nicht in Kant das Denken der 
Lehre selbst ringen fühlt und wer daher nicht mit äußerster 
Ehrfurcht ihn mit seinem Buchstaben als ein tradendum, zu 
Überlieferndes erfaßt (wie weit man ihn auch später um­
bilden müsse) weiß von Philosophie garnichts. Deshalb ist 
auch jede Bemänglung seines philosophischen Stils pures 
Banausentum und profanes Geschwätz. Es ist durchaus wahr, 
daß in den großen wissenschaftlichen Schöpfungen die Kunst 
mitumfaßt sein muß (wie umgekehrt) und so ist es auch 
meine Überzeugung, daß Kants Prosa selbst einen limes der 
hohen Kunstprosa darstellt. Hätte sonst die Kritik der reinen 
Vernunft Kleist bis ins Innerste erscliiittertr 

ln dem bisner gesagten weiß ich mich mit dem Genie 
einig. Seine gegenwärtige Adresse habe ich nicht, könnte sie 
aber wohl ermitteln. Dabei will ich folgendes bemerken: ich 
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babe es aufs tiefste empfinden müHen, daß bei so tiefreichen­
der }eichheit des Bildes, das zwei Menschen von der Wahr­
heit in sich tragen, auch für ihre Gemeinschaft in jedem 
Sinne und auch in dem der Entdeckung dieser Wahrheit, 
inJlige vm,wandtschaft unerläßlich ist, weil es sonst über 
egen iligi, freimütige Mitteilung und Achtung gamicht 

nskommen kann. Das wäre auch das höchste das ich mir, 
,oweit es noch nicht erreicht i■t, von meiner Beziehung zum 
Genie nprechen kann; denn in jedem anderen Punkte als 
diesem ußenten Berührungspunkte in der f ntuition, die bei 
beiden nicht aus venchiedenen, nein, wahncheinlich aus ent-

gesetztcn Quellen fließt, werden die Arbeitsmethoden 
disparat; so daß man nur miteinander sprechen, nicht durch­
aus in t1meinschaft mit einander wird arbeiten können. Dies 
glaube ich was meine Beziehung zum Genie angeht bereits 
als sicher annehmen zu dürfen; Deutscher und Jude stehen 
sich gleich den verwandten Extremen gegenüber, wie ich es 
ihm selbst einmal sagte. Doch würde es bei ihm und mir 
immer noch auf den mit Ernst unternommenen Versuch 
ankommen, wenn das eben möglich wäre, und so mag es auch 
bei Ihnen sein. Ich brauche Ihnen hiernach kaum zu sagen, 
wie sehr ich mir im letzten Sinne von unserem Zusammen­
sein, örderung unserer Selbst im Wissen venpräche. 

Ich werde in diesem Winter beginnen über Kant und die 
Geschichte zu arbeiten. Noch weiß ich nicht, ob ich den not­
wendigen durchaus positiven Gehalt in dieser Beziehung bei 
dem arischen Kant vorfinden werde. Davon hängt es auch 
mit ab, ob ich aus dieser Arbeit meine Doktordissertation 
werde entwickeln können. Denn ich habe die betreffenden 
Schriften von Kant noch nicnt g_e e!.en. Neben manchem An­
läßlichen und Interessanten glaube ich jetzt den letzten 
Grund der mich auf dieses Thema verwiesen hat darin zu 
erkennen, daß immer die letzte metaphysische Dignität einer 

osophischen Anschauung die wirklich kanonisch sein 
will, sich in ihrer Auseinandenetzung mit der Geschichte am 
klarsten zeigen wird; m. a. W. in der Geschichtsphilosophie 
wird die spezifische Verwandtschaft einer Philosophie mit 
der wahren Lehre am klarsten hervortreten müssen; denn 
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~er wird das Thema des historischen Werden, der Erkennt. 
ms das ~e Le~e zur Auflösung bringt, auftreten müssen. 
Doch ware es mcht ganz ausgeschlossen, daß in dieser Be. 
ziehung Kants Philosophie noch sehr unentwickelt wär 
Nach dem Schweigen, das über seine Geachichtsphilosophl, 
herrscht, müßte man dies (oder das Gegenteil) glauben. Aber 
ich denke es wird sich für den, der mit richtigem Verstand 
herangeht, genügend und mehr als das finden. Oder aber ich 
werde dabei ein anderes Arbeitsgebiet finden. Meine übrigen 
Gedanken darüber könnte ich Ihnen jetzt am besten mündlich 
andeuten. 

Bitte lesen Sie unter allen Umständen Barthel: die geo. 
metrischen Grundbegriffe im Archiv für systematische Philo. 
sophie hg von L. Stein Neue Folge der Philos. Monatsh. Bd 
XXII Heft 4 November 1916. Ich habe den Aufsatz durch. 
blättert und natürlich nur teilweise verstanden. Sie müssen 
sich damit auseinandersetzen und mir schreiben was daran ist. 

Gegenwärtig, ehe ich meine Kantlektüre beginnen kann 
lese ich das Lehrbuch der Dogmengeschichte von Hamack ~ 
drei Bänden. Ich stehe am Ende des ersten. Das Buch gibt 
mir sehr viel zu denken indem es mich zum enten Mal be­
fähigt mir eine Vorstellung von dem was Christentum ist 
zu machen und mich fortwährend auf Vergleiche mit dem 
Judentum führt, für die mein Wissen, euphemistisch gesagt, 
ganz unzulänglich ist. Trotzdem haben sich mir einige be­
stimmte Probleme ergeben, deren jedes gut darzulegen eben­
soviele Briefe erfordern würde. Ich deute zwei in Form von 
Fragen an 1) gibt es im Judentum den Begriff des Glaubens 
im Sinn des adäquaten Verhaltens zu der Offenbarung? 
2) Gibt es im Judentum eine irgendwie prinzipielle Schei­
dung und Unterscheidung zwischen der jüdischen Theologie, 
Religionslehre und dem religiösen Judentum des einzelnen 
Juden? Beides beantwortet meine Ahnung mit Nein und 
beides würde dann sehr wichtige Gegensätze gegen den 
christlichen Religionsbegriff konstituieren. Von einem ande­
ren großen Problem des Christentums das sich ergeben hat 
ein andermal. Dagegen aber apropos diese Bemerkung: Ein 
Hauptstück der vulgären antisemitischen wie zionistischen 
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Ideologie ist der Haß des Nicht-Jud~_ge~n den Ju~~ der 
~tiv umt nrsleiiinäßig phy1iologi1ch begrundet 1ei, da 
iDS ich gegen die Physis kehre. Dieser unbewußt voll~ene 
er s unlich 
Schluß ist aber .f&lacl4 denn es ist eine der enta en 

~nhaften Eigenarten des Ha!!_es, daß, welchen Grund und 
An}aß er auch immer liälie, er in seinen primitivsten und 
!Dtensivsten Formen Haß~~ Natur des Ge­
haßten wird. (In dieser Richtung wäre auch die Verwandt­
~ zwischen Haß und Liebe zu suchen) Wenn also von 
s •nem Haß der Nicht-Juden gegen Juden in gewissen Fällen 
;~rochen werden t~ 1 so überhebt das ni<:11t der _M~he 
iefstige ründe für dieselben zu suchen. In dieser Hinsicht 
ist· nun als ein Motiv (zunächst nfclii des Hasses aber des 
Unwillens gegen Juden und Judentum) zu berücksichtigen 
die historisch gewordene höchst verlogene 1 und schiefe Art 
und Weise wie das alte Testament der Anerkenntnis der 
kommenden christlichen Jahrhunderte und Völker durch die 
ältesten Kirchen und Gemeinden aufgezwungen wurde ur­
~rünglich allerdings in der Hoffnung es den Juden zu ent­
reißen und ohne Bewußtsein historischer olgen, da man 
in Erwartung des nahen Endes lebte, wodurch eine welt-

• chtliche Verstimmung der Christen gegen das Juden­
tum geschaffen werden mußte. Dies wie gesagt nur a propos. 

Von Ludwig Strauß ist noch nichts gekommen. Unter der 
Voraussetzung, daß ich in den Besitz seiner Arbeit gelange 
und wenn ich dies bestätigt habe, können Sie ihm ein Exem­
plar der Abschrift der Spracharbeit zusenden. Ein zweites 
kann Herr Kraft, das dritte Sie und wenn Sie keine andere 
Verwendung dafür haben, ein viertes ich erhalten. Sonst 
ließe sich für mich noch ein fünftes vielleicht herstellen; aber 
wer sollte dann das vierte erhalten?/ Ich weiß leider nicht, 
lieber Gerhard, wann Ihr Geburtstag ist, zu dem meine Frau 
und ich Ihnen zu spät oder zu früh aber niemals zu herzlich 
gratulieren können. So schreiben Sie uns denn bitte, ob die 
Photographien die Sie mit der nächsten Sendung erhalten 
werden, zu früh oder zu spät kamen. Sie sind in der schwer­
sten Zeit in Dachau aufgenommen worden, ursprünglich als 

aßaufnal1men gedacht, als die sie aber nicht in Betracht 
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kommen. Im Verhältnis zu der großen Schwierigkeit, ein 
Bild meiner Frau aufzunehmen, ist es wohl nicht echlecht. 

Diese nächste Sendung soll zugleich die Abschrift einee 
Aufsatzes von mir enthalten, übenchrieben: Über die Male. 
rei der als Antwort auf Ihren Brief über Kubismus zu gelten 
hätte, obwohl dieser darin kaum erwähnt ist. 2 Es ist eigent­
lich kein Aufsatz sondern zu einem solchen erst der Entwurf. 
Hier einige Bemerkungen dazu: nachdem ich schon in 
St. Moritz, wie ich Ihnen von dort seinerzeit geschrieben 
habe, über das Wesen der Graphik nachgedacht hatte und bis 
zur Aufzeichnung einiger Sätze gekommen war, die mir bei 
der Abfassung der neuen leider nicht zur Hand waren, hat 
Ihr Brief in Verbindung mit den früheren Überlegungen 
diese Sätze als Resultate meines Nachdenkens veranlaßt. Am 
unmittelbanten, indem er mir das Interesse an der Einheit 
der Malerei trotz ihrer scheinbar so disparaten Schulen er­
weckte. Indem ich (im Gegensatz zu Ihren Behauptungen) 
erweisen wollte, daß ein Rafaelsches und ein kubistes [sie] 
Bild als solche wesenhaft übereinstimmende Merkmale neben 
den trennenden zeigen, ist die Betrachtung der trennenden 
fortgeblieben. Dafür habe ich aber venucht denjenigen 
Grund aufzufinden, von dem alle Venchiedenheit sich aller­
erst abheben könnte. Wie entschieden ich dabei Ihrer Tricho­
tomie der Malerei in farblose (lineare) farbige und synthe­
tische widenprechen mußte, werden Sie sehen. Das Problem 
des Kubismus liegt von einer Seite her gesehen in der 
Möglichkeit einer, nicht notwendig farblosen, aber radikal 
unf arbigen * Malerei in der lineare Gebilde das Bild beherr­
schen - ohne daß der Kubismus aufhörte Malerei zu sein und 
zur Graphik würde. Ich habe dies Problem des Kubismus 
weder von dieser noch einer anderen Seite berührt eineneits, 
weil es mir bisher vor einzelnen konkreten Bildern oder Mei­
stem noch nicht entscheidend aufgegangen ist. Der einzige 
Maler unter den neuen, der mich in diesem Sinne berührt 
hat, ist Klee, andreneits aber war ich mir über die Grund-

* Dieser Unterschied müßte natürlich erst erklärt und klar­
gestellt werden 
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seiten". Sie müssen so lange Briefe am besten teilen od 
mindestens durch Eilboten gehen lassen. Der erste Bog: 
dieses Briefes war gestern geschrieben und ich füge nun noch 
die kürzeren Antworten bei die ich auf Ihren Brief geben 
kann. Denn was die Frage angeht welche die längste er. 
heischt: wie ich bei meiner so beschaffenen Stellung zulll. 
Kantischen System leben könne? so bin ich dauernd an d 
Arbeit mir dies Leben durch die Einsicht in die Erkennt • 
theorie zu ermöglichen und muß für die ungeheure Aufgab 
die das für Menschen unserer Einstellung bedeutet bei allelll. 
Eifer Geduld haben. Was ich bisher niedenchrieb ist so 
skizzenhaft daß ich es Ihnen nicht senden kann ehe ich es 
nicht etwas besser gerechtfertigt habe. So wie eine gewisae 
Stufe erreicht ist erfahren Sie es. Beruht doch meine Hoff. 
nung einmal diese Dinge wirklich zu wissen und mitzuteij 
nicht zum wenigsten auf meiner Gewißheit mit Ihnen arbei. 
ten zu können. Es war mir sehr schmerzlich daß Sie die Stelle 
meines vorletzten Briefes die sich darauf bezog mißver 
den haben: sie hatte genau den entgegengesetzten Sinn. 
Meine Frau machte mich als sie den Brief seinerzeit las auf 
den Doppelsinn dieser Stelle ausdrücklich aufmerksam; ich 
glaube mich zu entsinnen daß ich durch die Unterstreich 
irgend eines Wortes in dem Zusammenhang die Möglichk 
des Mißverständnisses ausgeschaltet glaubte. Lesen Sie die 
Stelle bitte nochmals: Sie tragen an dem Mißverständiu, 
selbstverständlich keine Schuld aber Sie werden finden daß 
die Stelle irgendwie doppelsinnig war; und ich meinte gerade 
dieses: daß zwischen uns ein ganz anderes völlig positiva, 
Verhältnis stattfinde als zwischen mir und dem Genie. Die­
ses erwähnte ich weil Sie sich damals gerade nach ihm erkun­
digt hatten. Mehr als an allem andern ist es ja hieran, an 
diesem Mißventändnis, erkennbar wie sehr der Briefwechsel 
ein geringer Ersatz für das Miteinandersein ist. 

Also unsere Auseinandenetzung über Kant muß von mir 
aus noch aufgeschoben werden. Doch scheint mir zweierlei 
von dem was Sie schreiben wahncheinlich oder vielmehr das 
Eine davon sicher: daß nämlich zunächst die BeschäftigU4' 
mit dem Buchstaben der Kantischen Philosophie notwendig 
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fähig. Nun steht meine brennende Erwartung auf den VI. 
Band, dessen Wert ich nach den Fragmenten des "Reichs" ja 
ebenfalls als überschwänglich vermuten muß und dazu 
kommt daß ich gegenwärtig für meine Auseinandersetzung 
mit Hölderlin der denkbar breitesten Basis bedarf. Mündlich 
wäre herrlich hiervon zu reden. Lange schon ist der George 
hier. 1 Verzeihen Sie, daß ich Dank und Bestätigung so lange 
vergaß. Ich habe über diese Verse etwas zu sagen. Was: das 
habe ich sowohl Herrn Kraft als besonders Herrn Gutkind 2 

geschrieben und möchte mich nicht wiederholen. 
[ ... ] 
Was Kants Geschichtsphilosophie angeht, so bin ich durch 

die Lektüre der beiden speziellen Hauptschriften (Ideen zu 
einer Geschichte ... , Zum ewigen Frieden) auf die Enttäu­
schung meiner hochgespannten Erwartung geraten. Das ist 
mir besonders in Hinsicht meiner Pläne für das Thema mei­
ner Doktorarbeit sehr unangenehm, aber ich finde garkeinen 
wesentlichen Beziehungspunkt zu den uns nächstliegenden 
geschichtsphilosophischen Schriften in diesen beiden Arbeiten 
Kants und sehe eigentlich nur eine rein kritische Stellung­
nahme zu ihnen ab. Es handelt sich bei Kant weniger um die 
Geschichte als um gewisse geschichtliche Konstellationen von 
ethischem Interesse. Und noch dazu wird gerade die ethische 
Seite der Geschichte als einer besondem Betrachtung unzu­
gänglich hingestellt und das Postulat einer naturwissen­
schaftlichen Betrachtungsweise und Methode aufgestellt. 
(Einleitung zur „Idee einer Geschichte ... ") Es würde 
mich sehr interessieren zu erfahren ob Sie hierin anderer 
Meinung sind. Als Ausgangspunkt oder eigentlichen Gegen­
stand einer selbständigen Abhandlung finde ich Kants Ge­
danken ganz ungeeignet. Was haben Sie mit Fräulein [Toni] 
lialle aarülfer besprochen? a Für den neuen Plan den ich zu 
meiner Doktorarbeit habe kann ich es auch nur immer wie­
der bedauern daß Sie nicht hier sind, er gäbe mindestens zu 
den aufschlußreichsten Gesprächen Stoff. Die Frage lautet 
ungefähr: Was heißt es daß die WiBBenschaft eine unendliche 
Aufgabe ist. Dieser Satz iat sowie man näher zusieht viel 
tiefer und philosophischer als man auf den ersten Blick glaubt. 
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:Mir enchließen sich gegenwärtig Zusammenhänge von der 
,1Veitesten Tragweite und ich darf sagen daß ich jetzt zum 
ersten Mal zur Einheit dessen was ich denke vordringe. Ich 
,erinnere mich daß Sie mich einmal außerordentlich gut zu 
verstehen schienen als ich an der Ecke der J oachimstaler- und 

tstraße (wir kamen aus der Richtung des Zoo) Ihnen 
D1ein verzweifeltes Nachdenken über ~~rachlichen Grund­

~n des ,!!_tegorischen Imperafvs .mitteilte. Die Denkweise 
die mich damals beschäftigte (und deren damaliges Sonder­
problem auch heute für mich noch nicht gelöst, aber in einen 
größern Zusammenhang getreten ist) habe ich weiter auszu­
bilden gesucht. Dabei handelt es sich um Fragestellungen die 
ich brieflich unmöglich berühren kann. Ferner beschäftigen 
mich ununterbrochen diejenigen Gedankenreihen die ich 
Ihnen aeinerzeit unter dem Titel des „Swastikaproblema" 
vortrug. Vor allem: für mich hängen die Fragen nach dem 
Wesen von Erkenntnis, Recht, Kunst zusammen mit der 
Frage nach dem Url!I!_ru!!K aller menschlichen Geistesäuße­
run~n aus dem Wesen der Sprache. Dieser Zusammenhang 
ist es eben der zwischen den beiden vorzüglichen Gegenstän­
den meines Denkens besteht. In Hinsicht der ersten Gedan­
kenreihe ist auch schon mehreres aufgeschrieben was aber 
noch nicht communicabel ist. Kennen Sie eigentlich schon 
meine Arbeit vom Jahre 1916 „ Über Sprache überhaupt und 
über die Sprache des Menschen". Falls nicht könnte sie Ihnen 
vorläufig leider nur leihweise zugestellt werden. Sie bildet 
den Ausgangspunkt einer weiteren Arbeit an den erstge­
nannten Problemen für mich. - Übrigens weiß ich nicht 
mehr was ich Ihnen außer dem "Centauern" das letzte Mal 
noch sandte. Bitte schreiben Sie mir das. 

Ich las: Anatole France: La revolte des anges, Les dieux 
ont soif, L'lle des Pingouins kurz nacheinander ohne vorher 
etwas wesentliches von ihm gelesen zu haben. Seine Bücher 
stehen meiner Meinung nach erstaunlich hoch, indem ihnen 
doch aber immer jenes letzte Wissen fehlt, das die Tiefe und 

mogeneität eines Kunstwerks allein zu wahren vermag. 
Er verliert sich ins Unwesentliche, nicht ohne doch über das 
Wesentliche klare Rechenschaft geben zu können. Charles 
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Loui1 Philippe: Marie Donadieu. Diesea Buch sollen Sie 
unter allen Umständen lesen. Es gibt nichtl .Ähnliches auch 
bei Louis Philippe selbst nicht. Mir scheint es ganz wunder. 
bar - tief und wahr. Doch kann ich nach dem ersten Lesl!ll 
mir die letzte Rechenschaft davon noch nicht abgeben. Fried. 
rich Nietzsche: Briefwechsel mit Overbeck. Diesen haben Sie 
vielleicht schon gelesen oder tun es gewiß bald. Auch der 
IV. Band der Hellingrath'schen Hölderlinau1gabe ist end. 
lich in meinem Besitz. Ich las viel Stifter, ein Schriftsteller 
hinter dessen wenig auffallender Außenseite und scheinbare]l 
Harmlosigkeit sich ein großes moralisches und großes ästheti. 
schea Problem verbergen. Was kennen Sie von ihm. "Berg. 
kristall" und "Die Mappe meines Urgroßvaters" enthalten 
eine fast reine Schönheit, als einzige unter dem vielen das 
ich von ihm kenne. / Seit September lese ich Harnacks Dog. 
mengeschichte in drei Bänden, die mir sehr wertvolle und 
aufschlußreiche Kenntnisse vermittelte; ich hoffe, sie bald 
beendet zu haben. Für die Universität hatte ich allerlei Peri­
pheres zu tun: mich höchst eingehend mit der unfruchtbaren 
Psychologie von Schleiermacher zu befassen, mit Bergson 
und mit Hegel. Hegel scheint fürchterlich zu aeigl 

Ein Regen der das Land überschwemmt dauert jetzt drei 
Tage. Kein Sonnenstrahl unter einem Himmel der vorher 
tief und wolkenlos blau war. Diese Stimmung verwehrt die 
innere Expansion und so haben Sie diesmal einen allzu kon­
zentrierten Brief erhalten, da doch der Abstand den ich in der 
gegenwärtigen Erholung von meinem Tun habe eine Kon­
zentration auf bestimmtes nicht zuläßt. Auf das herzlichste 
grüßt Sie, mit der Bitte mir bald zu schreiben 

Ihr Walter Benjamin 

1 Der Po1tatempel iat nicht deutlich. Vielleicht iat der Brief erst am 
28. 2. 1918 geschrieben und gehört hinter Nr. 65. 
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tole France nochi' / Schrec)rJiche Yerlegeubeit hereitet 
~ meine Doktorarbw- Diese ganz trostlose Situation der 

wärtigen Univenität. Meine eigenen Gedanken sind 
noch nicht reif, eine beliebige historische Arbeit will ich nicht 
,nachen - und wenn noch jemand sie mir gäbe! Und auch das 
einzig mögliche, im Anschluß an einen Dozenten hier einige 
gute, gegründete Seiten zu schreiben scheint eben unmöglich. 
Für ein Seminar 3 (ich verliere Zeit damit mich in den hiesi­
ii!n Seminaren einzuführen) mache ich ein Referat über 

leiermachers Psychologie, ein in Notizen und Vorlesun­
gen ;nachgelassenes Werk das keine philosophische Grundlage 
hat und nur in seiner Sprachtheorie negativ interessant ist. 
/ Das Gedicht „David und Jonathan" von der Else Lasker-

cbüler' liebe ich sehr. Das entsprechende Gedicht von Rilke 5 

ist - abgesehen von allem andern - schlecht. 
Hier ist ganz laues Frühjahrswetter. Haben Sie etwas von 

Herrn Gutkind gehört? Er hat mir auf einen längeren Brief 
noch nicht geantwortet. - Die Fortsetzung Ihres letzten Brie­
fes erwarte ich sehr. 

Meine Frau und ich grüßen Sie ganz herzlich. 
Ihr Walter 

1 Es handelt sich anscheinend um „Da, Programm der kommenden 
!hi].osophie", das Schalem in „Zeugni11e" (Festschrift für Theodor 
.Adorno) 1965, nach einer Abschrift von Dora Benjamin, die er bei 
,einer Ankunft in der Schweiz erhielt, veröffentlicht hat. 
2 Gemeint i■t: an Rudolf Borchardt. 
3 Bei Paul Häberlin. 
4 In den „Hebräischen Balladen". 
5 In den ,,Neuen Gedichten". 

61 .An Gerhard Scholem 

[31. Januar 1918] 

Lieber Gerhard, 

es ist eine traurige Tatsache: aber die Fülle dessen, was ich 
Ihnen zu sagen hätte verschlägt mir das Wort. Es wird mir 
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immer me~r schwer Ihnen zu schreiben. Diesmal ist es der 
Dank den ich Ihnen zu ,agen habe und der sich so wie ich 
~n sagen ~ö~te _nur in der lebendigen Gegenwart sagen 
ließe. So will ich heber schweigen und mich mit dem Glück 
d~s Ihre ~achricht für uns (meine Frau und mich) bedeutet 
•till begnügen. / Sodann hat Ihr letzter Brief mit seiner 

~•ge: ob ich Ethik ohne Metaphysik für möglich halte in 
mir Gedanken aufgeregt die ich mich wiederum noch nicht 
fähig finde Ihnen mitzuteilen. Ich venage es mir mit Schmer. 
zen ab~r ich kann mich nicht entschließen allzu Unfertiges 
von mir zu entlassen sondern lege mir dieses Schweigen als 
einen Stachel an im Nachdenken nicht abzulassen bis es so­
weit ist daß ich Ihnen schreiben kann. Von den materiellen 
Gründen meines „Nein" also noch nichts. Dagegen denke 
ich daß uns auch a priori methodisch die verneinende Ant. 
wort auf diese Frage feststehen sollte. Ich wenigrtens - wenn 
ich sagen ,ollte welchen vernünftigen Sinn ich vorläufig und 
bis auf nähere Bestimmung mit dem Wort metaphysisch zu 
verbinden wüßte würde sagen: metaphysisch ist diejenige 
Erkenntnis die a priori die Wissenschaft als eine Sphäre in 
dem absoluten göttlichen Ordnungszusammenhang, dessen 
höch1te Sphäre die Lehre und dessen Inbegriff und Urgrund 
Gott irt zu erkennen trachtet, und die auch die „Autonomie" 
der Wissenschaft als sinnvoll und möglich nur in diesem Zu­
sammenhang betrachtet. Das ist für mich der methodische 
Grund a priori die Ethik so wie jede andere Wissenschaft 
ohne Metaphysik, das heißt außerhalb dieses angegebenen 
Zusammenhanges als unmöglich zu erachten. Von den tiefen 
materialen Gründen diesmal noch nichts. 

Ich ernte hier Seminarlorber (laurea communis minor) mit 
Referaten über Bergson und über einen Absatz der Hegel­
sehen Phänomenologie und dies geschieht zu einem Zweck 
der fürwahr die Mittel nicht heiligt von welchen ich noch 
nicht einmal wei.B ob sie tauglich sind. Wegen einer Doktor­
arbeit will ich demnächst mit dem Ordinarius 1 spre en. Je­
defil'iills hoffe ich im nächsten Semester etwas mehr in Feldern 
arbeiten zu können die mir näher liegen als was man diesmal 
in der Univenität durchackerte und woran ich mich doch zu-
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pichst einmal beteiligen mußte. Vielleicht werde ich von 
• • eh von Stein, einem Göttinger Univenitätalehrer der 

iJ1 der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts in jungen 
Jahren narb „Sieben Bücher zur Ge1chichte des Platonis­
JDUS" lesen können, eine Kritik Platos vom christlichen Stand· 
pun!tt, Der Verfasser ist bedeutend und die Einleitung ?ie 
ich las enthält Vortreffliches. Von He~ dagegen hat mich 
das was ich bisher las <lurchaus abgestoßen. Ich glaube wir 
,,urden wenn wir uns seine Sachen auf kurze Zeit vorneh­
JJJ.en würden bald auf die geistige Physiognomie kommen die 
daraus blickt: die eines ~ktuellen Gewaltmenschen, eines 

stikers der alt, die schlechteste Sorte die es gibt: aber 
Mystiker. 

Von Freiburg aus hätten Sie keine Erleichterung mich zu 
,eben - meines Wissens. Und es ist doch möglichst zu vermei­
den sich in das Bereich der Fliegerangriffe zu begeben. Wann 
fährt Ihre Mutter? Unsres Erachtens ist die Frage 1 jetzt wie 
vorher für Sie eine Frage der Ausdauer und Klugheit. Wir 
wollen gern warten wenn wir - und Sie - hoffen. / / Ich lese 
L'ile des Pingouins. Meine Bibliothek hat in der letzten Zeit 
u. a. folgende Neuerwerbungen gemacht: Stefan George: 

rsetzungen der Fleurs du Mal, Rudolf Borchardt, Hugo 
v. mannsthal, Schröder: Hesperus, ein Jahrbuch das um 
der Beiträge Borchardts willen zu schätzen irt, wegen der des 
Schröder zu verabscheuen wäre; Baudelaire: Le spieen de 
Paris (petits poemes en prose), Baudelaire: Les paradis arti­
ficiels; Charles Louis Philippe: Marie Donadieu, ein höchst 

deutender Roman den ich meiner Frau zum Geburtrtag 
IChenkte. Lese ich Ana.tole France 3 so werden Sie später ein­
mal zwei oder drei Romane von Charles Louis Philippe lesen 
(aber französisch 1) und bei diesem Tausch gewiß nichts ver­
lieren. / Das philosophische Büchlein mit den Identitätsthesen 
halten Sie in guter Obhut nicht wahr? Wie ist es nun mit 
.Zeichen und Mal"? Haben Sie es erhalten? Und den Dorto­
jewski? Und 65 M? 

Für heute schreibe ich nichts mehr. Vielleicht werden Sie 
in einigen Monaten mit einer Flut von Arbeiten, die sich 
aufhäufen überschüttet werden. Niemand wäre froher als ich. 
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sen: vor allem haben sie nicht das Moralische gesehen rnit 
dem sein Leben gerungen hat und um seine historische Ein. 
samkeit nicht gewußt. Übrigens aber überzeuge ich mich daß 
Goethe - jedenfalls im Alter - ein ganz reiner Mensch ge. 
wesen ist dem keine Lüge über die Lippen und in die Feder 
gekommen ist. 

Das Wetter hier war erst kühl und ist jetzt heiß und som. 
merlich. Die Kultur und Sprache der Gegend ist italienisch. 
Es wachsen Palmen und Lorbeer in den Gärten. Auf den hohen 
Bergen in der Nähe liegt noch Schnee der aber wohl täglich 
abschmilzt. Oberhalb Locarno auf einem steilen Felsen liegt 
ein berühmter Wallfahrtsort: die Klosterkirche Madonna del 
Sasso (auf dem Felsen). Die Kirche ein zierliches Stück ita­
lienischen Barocks deren Fassade spielerisch bunt und per­
spektivisch bemalt ist enthält ganz außerordentliche Votiv­
bildchen wie sie von Bauern der Gegend im Auftrage Geheilter 
und Geretteter gemalt sein mögen und die zu den schönsten 
Stücken jener religiös oder kultisch determinierten Volks­
kunst gehören die jetzt in Europa von den neuen Malern ent­
deckt wird. Vor allem fällt ein merkwürdiger Madonnen­
typus auf der ganz stetig ist und einen unheimlichen Eindruck 
erweckt: Die Mutter neigt zum beleibten; ihr Ausdruck ist 
ganz verschlafen und seellos; sie wird gleichsam wider Wil­
len sichtbar und trägt die Merk.male eines physischen Schmer­
zes. Ich vermute daß dies mit dem uralten, prähistorischen 
Schönheitsideal der beleibten, fetten Frau zusammenhängt 
das auf eine mir unbekannte Weise mythisch bedingt sein 
muß. (Nach dem Genie 1 hängt dieses Ideal mit der Rolle die 
die Leber in der Mythologie spielt zusammen.) 

Über das Mal will ich jetzt nicht schreiben und auch man­
ches andere auf später verschieben. Dieser Brief sollte nur 
das mitteilen was eben von hier mitgeteilt sein will und er 
nimmt noch von meiner Frau und mir die allerherzlichsten 
Grüße an Sie auf die Sie an jedem Ort an dem Sie sind er­
reichen sollen. 

Ihr Walter 

t Felix Noeggerath. 
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schaft daß ein Kunstwerk an und für sich, ohne seine Bezie. 
hung auf Theorie oder Moral in der Betrachtung erfaßt und 
ihm durch den Betrachtenden Genilge geschehen könne. Die 
relative Autonomie des Kunstwerkes gegenüber der Kunst 
oder vielmehr seine lediglich transzendentale Abhängigkeit 
von der Kunst ist die Bedingung der romantischen Kunstkri. 
tik geworden. Die Aufgabe wäre, Kants Ästhetik als wesent­
liche Voraussetzung der romantischen Kunstkritik in diesem 
Sinn zu erweisen. 
Auf Ihre Frage hinsichtlich der „ unendlichen Aufgabe" 
gehe ich mit Absicht nicht mehr ein. Sie gehört auch zu den­
jenigen die brieflich kaum zu behandeln sind - und vor allem 
nicht in diesem Briefe, der nicht allein die Aufgabe hat, drei 
andere zu beantworten sondern der Ihnen vielleicht für län­
gere Zeit für andere Briefe stehen muß die folgen sollten 
wenn die äußeren Verhältnisse - wie es möglich ist - mir 
vorläufig das Schreiben ausführlicher und wesentlicher Briefe 
unmöglich machen werden. Ein Colleg über Differentialrech. 
nung werde ich vorläufig nicht hören sondern alle Kräfte auf 
die Erledigung meines Doktors, bezw. den Beginn meiner 
Dissertation konzentrieren. Die Mathematik, wie die fernere 
Auseinandersetzung mit Kant und Cohen muß verschoben 
werden. Meine philosophische Gedankenentwicklung ist in 
einem Zentrum angelangt. So schwer es mir wird so muß ich 
auch sie in dem gegenwärtigen Stadium belassen um nach 
Erledigung des Examens mit voller Freiheit mich vollkom­
men ihr zu widmen. Treten der Erledigung meines Doktors 
Hindernisse in den Weg so fasse ich sie als den Hinweis auf 
mich mit meinen eigenen Gedanken zu beschäftigen. 
Nach halbjähriger, mit Unterbr~chungen geführter, Lektüre 
habe ich in Locarno die Dogmengeschichte von Harnack aus­
gelesen. Man kann mir dazu in doppeltem Sinne gratulieren: 
daß ich die Arbeit getan und daß ich sie beendet habe. Der 
Gewinn einer solchen Lektüre ist derart, daß er sich nicht, 
wenn man das Buch geschlossen hat, übersehen läßt. Um nur 
eines zu bezeichnen, so habe ich erkannt wie neben anderem 
auch die Unwissenheit eine starke Quelle der neukatholischen 
Strömung in der Gegenwart ist, wie sie besonders auch intel-
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r gente Juden ergriffen hat. Sie ist selbstverständlich eine 
A.ußerung der romantischen Bewegung, die ja - ich weiß 
nicht ob ich Ihnen hierüber meine Anschauung schon mit­
geteilt habe - eine der stärksten Bewegungen der Gegenwart 
ist. Sie hat wie der frühere romantische Katholizismus eine 
~aclttpolitische und eine ideenhafte Seite (Adam Müller -
Friedrich Schlegel) und während die erste unfruchtbar ge­
blieben ist (Scheler repräsentiert sie, Franz Blei und - wenn 
auch nicht als Katholik-Walter Rathenau gehören ihr unter 
vielen anderen an) hat sich die zweite aus der lethargischen 
und wenig charakterisierten Haltung Schlegels durch Rezep­
tion sozialer Elemente zum Anarchismus entwickelt (Leon­
hard Frank, [Ludwig] Rubiner). Was ich demnächst werde 
lesen können ist noch unbestimmt. - Über Goethe habe ich -
wie Sie nach meiner scharfen Rezension des Gundolfer Buches 
sich denken können, viel zu sagen. 2 Ich warte ab was Sie fin­
den werden. 

Ihre Arbeit 3 die Sie meiner Frau schickten habe ich drei­
mal, zum letzten Male mit ihr, gelesen. Meine Frau wird 
Ihnen noch selbst danken. Ich selbst bin Ihnen zu besonderem 
Dank ive1-pflichtet, denn Sie haben, ohne zu wissen daß ich 
mich schon vor zwei Jahren um dasselbe Problem bemüht 
habe, mir wesentlich zur Klärung verholfen. Das stellt sich 
nunmehr nachdem ich Ihre Arbeit gelesen mir so dar: aus 
meinem Wesen als Jude heraus war mir das eigene Recht, die 
„t1ollkommen autonome Ordnung" der Klage wie der Trauer 

11\lfgegangen. Ohne Beziehung zum hebräischen Schrifttum, 
das wie ich nun weiß der gegebene Gegenstand solcher Unter­
,iuchung ist, habe ich die Frage „ wie Sprache überhaupt mit 
Trauer sich erfüllen mag und Ausdruck von Trauer sein 
kann" in einem kurzen „Die Bedeutung der Sprache in 

rauerspiel und Tragödie" überschriebenen Aufsatz an das 
uerspiel herangebracht. Ich bin dabei im einzelnen und 

ganzen zu einer Einsicht gekommen die der Ihrigen nahe 
steht, habe mich aber dabei fruchtlos an einem Verhältnis 

. gearbeitet, das ich erst jetzt in seinem wahren Sachverhalt 
zu ahnen beginne. Im Deutschen tritt nämlich die Klage 

rachlich hervorragend nur im Trauerspiel hervor und dieses 
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lteht im Sinne des Deutschen der Tragödie fast nach. Damit 
konnte ich mich nicht venöhnen und sah nicht daß diese 
Rangordnung im Deutschen ebenso legitim ist wie im He. 
bräischen wahncheinlich die entgegengesetzte. Jetzt sehe ich 
nun in Ihrer Arbeit daß die Fragestellung die mich de.male 
bewegte auf Grund der hebräischen Klage gestellt werden 
muß. Allerdings kann ich Ihre Ausführungen weder als eine 
Lösung anerkennen, noch befähigen mich Ihre Obenetzungen 
- was auch wohl unmöglich wäre - dazu die Sache vor der 
Kenntnis des Hebräischen aufzunehmen. Im Gegensatz zu 
Ihrem Ausgangspunkt hat der meine nur den einen Vorteil 
gehabt, mich von vornherein auf den fundamentalen2~en­
satz von Trauer und Tra[ik hinzuweisen, den Sie na Ihrer 
Arbeit zu scliließen noch nicht erkannt haben. Im Übrigen 
hätte ich sehr viel Bemerkungen zu Ihrer Arbeit zu machen, 
die sich aber brieflich ins uferlos Subtile - wegen der termi­
nologischen Schwierigkeiten - verlieren müßten. Sehr schön 
finde ich den Schlußteil der von Klage und Zauber handelt. 
Dagegen gestehe ich Ihnen offen, daß mir die Theorie der 
Klage in dieser Form noch mit fundamentalen Lücken und 
Unklarheiten behaftet scheint. Ihre (und meine) Termino­
logie ist durchaus noch nicht genügend ausgearbeitet um 
diese Frage lösen zu können. Im Besonderen bemerke ich nur, 
daß ich die eindeutige Beziehung von Klage und Trauer in 
dem Sinne daß jede reine Trauer in die Klage münden müsse 
noch bezweifle. - Es ergeben sich hier eine Reihe so schwerer 
Fragen daß man wirklich von ihrer schriftlichen Erwägung 
abstehen muß. - Nur noch ein Wort zu den Obenmungen. 
Wir - meine Frau und ich - haben über sie dasselbe zu sagen 
wie seinerzeit über die des Hohen Liedes. Auch diese Ober-
1etzungen - über deren Relation zum Hebräischen ich zwar 
nicht urteilen kann, Ihnen aber in dieser Hinsicht vollkom­
men vertraue - haben was ihre Relation zum Deutschen an­
geht letzten Endes den Charakter von Studien. Es handelt [sich] 
bei Ihren Übersetzungen offenbar nicht darum, einen Text für 
das Deutsche gleichsam zu retten, sondern eher darum ihn 
regelrecht auf das Deutsche zu beziehen. Sie empfangen in 
dieser Hinsicht von der deutschen Sprache keine Eingebung. 
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renden Teil des unglücklichen Lebens eines mir nahestehen­
den jungen jüdischen Menschen, gegenwärtig Soldat.' Es ist 
nieine und Herrn Scholems (der ihn durch mich während ich 
schon hier war kennen gelernt hat) gemeimame Sorge ihn 
verlassen in Deutschland zu wi88en. Dieser Mensch der 
Borchardt mit einzigem Enthusiasmus verehrte und verehrt 
hat mir die genaueste Auseinandersetzung mit ihm auf­
genötigt und überdies in einigem ein Bild seines Wesens ver­
schafft. So habe ich Borchardt seit mehr als zwei Jahren nicht 
aus dem Gesichtskreis verloren. Ich kenne seine Gedichte und 

" 
Villa", seine Sachen in "Hesperus" (und die Kriegsreden), 

endlich die berühmte Polemik gegen den Kreis Georges in den 
Süddeutschen Monatsheften. Um vollständig und verständ­
lich über ihn zu reden müßte ich weit ausgreifen und Dinge 
sagen für die hier in keinem Sinne der Raum ist. So erlauben 
Sie daß ich Ihnen nur ganz andeutungsweise mitteile, warum 
ich Borchardts Person bei allem Respekt vor den „Qualitäten" 
seines Schaffens (denn bei ihm sind Züge, die bei andern alles 
sein könnten, nicht mehr) ablehne. Tragisch-problematisch 
ist mir Borchardt nicht mehr, so wenig wie Walther Rathe­
nau, wenn er auch nicht, wie dieser ~emein7st. Im übrigen 
aber sind sie verwandt, :vor allem in dem Einen Zug, der 
Borchardts moralisches Wesen entscheidet, i!!_dem W,11!!1! zur 
Lüge. Er bat statt des Herzens eine Kugel im Leibe. Es gibt 
heute kein größeres Beispiel als ihn für das ungeheuer Trü­
gerische des Einzel-schönen, an dem sein Werk reich ist. Die­
ses Werk als ganzes erweist sich aber als der V ersuch seinem 
Schöpfer, in geistiger Hinsicht einen Rang, in geistiger Hin­
sicht Macht, Größe in geistiger Hinsicht zu verschaffen. F.r 
verzehrt sich darin den Deutschen einen Typus hinzustellen, 
den sie nicht haben, noch nicht haben können, nicht er­
schleichen dürfen und dessen Zukünftigkeit er wittert ohne 
sie zu ahnen: die öffentlich-verantwortliche Person des Vol­
kes, den bestallten Verwalter seines Geist- und Sprachguts. 
(Diese Vorstellung was an ihr zukünftig was an ihr mißver­
standen ist kann ich hier nicht sagen. Sie werden es sich 
denken. In Jacob Grimm scheint er soweit es damals möglich 
war in seinem Streben einen Vorgänger gefunden zu haben.) 
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Diesem Zwecke sind ■eine Werke die ■elbstherrlichen Mittel 
kein Dienst. Auch in ihm ist die „Umkehrung einer Idee': 
die Herr Schalem mir in seinem letzten Briefe als Charak 
ristikum der modernen Bücher angab, zu finden; die objektive 
Verlogenheit wie ich es nenne. Bei ihm richtet sie sich auf 
die Geschichte und sie beruht wiederum auf einer Verkehrung 
die mir für unsere Zeit kanonisch geworden zu sein scheint 
aber [lies: auf] der Verfälschung des Mediums zum Organ'. 
Er macht die Ge■chichte, das Medium des Schaffenden iu 
dessen Organ. Dies ist nicht mühelos darzulegen, eben danun 
ist Borchardt vielleicht heute der einzig noch würdige Gegen­
stand urschmetternder* Polemik (wie er sie wunderbar am 
Georgischen Kreise versucht hat) wäre nicht alles was wesent­
lich Polemik ist, heute verworfen. Sie begegnen einer Geste 
die den Menschen schirmen und ausieichnen kann, für den 
Dichter aber eine unstatthafte Maske ist, bis tief in Borchardta 
Werk hinein, oder es beruft sich darauf sie zu verfassen. Er 
hat sich auf e.inen nn von.Lii&I:, ~t um von der ver-
ogenen Menge seiner Zeit gesehn iu werden. Wenn ich recht 

sehe kündigt sich in Ihren Zeilen davon das Gefühl sehr deut­
lich an. 

Die Lektüre der Spracharbeit steht Ihnen frei. Ich habe 
noch eine Bitte an Sie. Im „Kreis der Liebe" 5 welchen ich 
wegen seiner Schrift nicht hernehmen konnte steht ein Ghasel 
von Platen. Jetzt habe ich mir die (leider nicht ganz voll­
ständige) Ausgabe seiner Gedichte von Schlösser gekauft. 
Darin scheint es sich unglaublicherweise nicht zu befinden. 
Das wievielte ist es? Woher haben Sie es? Könnten Sie es mir 
gelegentlich abschriftlich senden? - Daß ich selbst Ihnen 
eine Bitte nicht erfüllen kann, tut mir leid. Bilder von meiner 
Frau und mir haben wir hier nicht zur Hand und [Sie] wer­
den es verstehen wenn wir es für unstatthaft halten uns aus 
solchem Anlaß aufnehmen zu lassen. Endlich bitte ich Sie 
um Verzeihung, daß indem ich Ihre Freundlichkeit und Sorg­
falt in einer so wichtigen Sache als die Verwahrung meiner 
Papiere ist in Ampruch nehme, ich nachträglich diese Bitte 

• erbarmwigslosester 
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Vielen herzlichen Dank für Ihren Glückwunsch. 

PS Ich eehe mich genötigt, mich über Borchardt deutlicher 
auszusprechen: es iat nicht richtig daß sein Werk nur "Qua. 
litäten" habe. Die Germania-Übenetzung - aoweit ich sie 
kenne - i1t wahncheinlich ein 1arkstein in der Geschichte 
der Beziehung des Deutschen zum Lateinischen. Es ist auch 
nicht richtig, daß der Wille zur Lüge bei ihm zentral sei. 
Sondern er ist ein Abenteurer den es nach dem höchsten 
Lorbeer gelüatet, der ungeheure Fähigkeit in den Dienat ab­
aoluten MachtwillenS stelit, und der in einem Zeitalter in 
aem aie letzte Vertiefung und Besinnung unsichtbar macht 
jene Vertiefung und Besinnung auch vor dem Grunde u~ 
der Sichtbarkeit willen, abbiegt, reflektiert. Lüge ist nicht er 
selbst, sondern Lüge ergreift ihn jedesmal wo er seine Rela­
tion zum Publikum bestimmt. - Er wird vielleicht Großes 
hinter aasen aber es wird sein wie in der-im übrigen in ihrer 
"Moral" durchaus nicht hübschen - Geschichte von dem 
Manne, der das Gold finden wollte und das Porzellan fand. 
Auf der Suche nach falschem Golde könnte Borchardt so 
etwas begegnen, aber da er ein Dichter sein will, so ist sein 
unreiner Wille die stärkste Schranke seiner Möglichkeiten: 
er wird sicher kein Werk, er wird Entdeckungen, urbar ge­
machtes Land, philologisch, historisch technisch entdecktes 
zurücklassen. Nicht Lüge, sondern worauf Sie selbst deutlich 
hinweisen, Unlauterkeit ist durchaus in ihm wirksam. 

1 Nach Muri bei Bern. 
2 W. B. hatte in Dachau im Frühjahr 1917 eine Zusammen■tellung 
von Schlegel■ und Novali■' Fragmenten gemacht, die sich damal■ bei 
Em■t Schoen zur Aufbewahrung befand. 
3 Scholem war vom Anfang Mai bi■ zum Herb■t 1919 in Bern. 
' Wemer KrafL 
5 Gedichte von Ern■t Schoen (ungedruckt?). 
1 Von Papieren W. B.1, die rieb bei Scholem befanden. 
7 Im "Athenäum III" (1800), S. 129 ff. 

192 

1 

69 An Ernst Schoen 

Muri bei Bern 17. Juni 1918 

Lieber Herr Schoen, 
s· haben mich durch die so mühevolle wie sorgfältige Ab­
s:i:rift der enten-Notizen die nun schon aeit einiger 

Z ·t · meinem Besitz ist zum größten Dank verbunden. Als 
e1 in b" b" "eh s· d" Zeichen daß ich Ihnen dafür dankb~ . in __ itte i . ie ie 

Ko ie der beiden Aufzeichnungen die ich uber Stifter ge-
~t habe und welche ich diesem Brief beilege anzunehmen. 

roa dl"chk • • Ohne den Wunsch Ihnen eine Freun i eit zu _erwe_i■en 
hätte ich mich vielleicht nicht entschlossen Ihnen die b~iden 
Stellen zu geben, von denen nämlich die eine nur aus emem 
Briefe stammt, während die zweite als Hinweis auf eine aus­
führliche Kritik von Stifters Stil die ich mir vorgesetzt habe 

ächst nur für mich gemeint war. Weil es aber lange 
zun h" f"" dauern kann bis ich zu dem Beiliegenden etwas mzuzu ugen 
· Stande sein werde (es ist vor allem roöglich im Zusammen-im . 
hang mit dem unter II gesagten die guten. Elemente semes 
Stils ebenso ventändlich zu machen als die schlechten) so 
sende ich es Ihnen heute. Ich habe mein gutes Briefpapier für 
die Abschrift gewählt und hoffe daß es nicht so elend zu­
gerichtet bei Ihnen ankommt wie wir die meisten deutschen 
Briefe mit den Laugen der Zensur übergossen erhalten. 
Weil ich einmal dabei bin Ihnen meinen herzlichen Dank zu 
sagen komme ich gern auf Ihr Geschenk zu meinem vo~g~n 
Geburtstag zurück um Ihnen zu erzählen daß der Guenn m 
blaues affianledcr gebunden einen der schönsten Bände 
meiner Bibliothek ausmacht. An deren ~gestaltung bin ich 
so_gut es geht tätig. Es ist so ge_komm~n, daß mein_ inn~~es 
Bedürfnis ein~ JmiUoibek zu besitzen (Ja auch nur die Mog­
licbkcit es zu können) zeitlich mit den außerordentlichen 
Geld- und achachwierigkeiten sie zu erwerben zusammen­
fiel. Erst seit etwas mehr als zwei Jahren bin ich eifrig dabei, 
und es ist die trostloseste Zeit, in der die innerlich unzugäng• 
lichsten Werke, nach deren einem oder anderm ich mich all­
mählich um es zu besitzen umzusehen wage, Spekulations-
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objekte des Pöbels geworden sind. Ich muß also auf vieles das 
vor wenig Jahren (als ich übrigens kein Geld es 1.u kaufen 
hatte) enchwinglich war und das mir jetzt begehrenswert ist 
verzichten. Vielleicht haben Sie von der Auktion Piloty in 
München gehört (dort ist die ~stausgabe des „Siebenten 
Rings" mit über 400 M bezahlt worden - ich hatte 7 5 aarau.f 
geboten und Alfred [ Colm] hat sie für 45 vor mehreren 
Jahren gekauft.) Das einzige Buch, das ich dort erwerben 
konnte schickt mir eben mein Buchhändler, den Briefwechsel 
Goethes und Knebels. Immerhin würden Sie einiges Schöne 
auch jetzt bei mir finden und in absehbarer Zeit hoffe ich mit 
meinen hiesigen Büchern auch die Bibliothek meiner Frau 
die noch in Seeshaupt ist vereinigen zu können. Den größern, 
oder jedenfalls bessern Teil meiner Bücher aus Deutschland 
habe ich jetzt hier. Aber von alten Büchern ganz zu schweigen 
ist so vieles Wichtige was ich aus Deutschland bestelle vergrif­
fen. Gelegentlich will ich Ihnen wenn es Sie nicht langweilt 
mehr hiervon, von meinen letzten Erwerbungen schreiben. 
Ich erzähle so gerne davon. 

Von meinen Arbeiten dagegen kann ich heute und viel­
leicht für einige fernere Zeit nicht berichten. In meinen 
Mußestunden des Abends lese ich seit einiger Zeit mit meiner 
Frau Q!t.wl und wir wollen dabei bleiben und später zu 
Properz übergehen. Um von dem Fehlerhaften das in dem 
kanonischen Ansehen der modernen ästhetischen Begriffe, 
der modernen Auffassung der Inspiration, der Lyrik liegt 
loszukommen gibt es nichts Heilsameres als das Lesen der 
alten Dichter - vielleicht sogar in gewisser Hinsicht mehr 
noch das der Lateiner als der Griechen. Von der Bibliothek 
habe ich eine Ausgabe die in Paris für den Dauphin Louis XV 
gearbeitet und gedruckt wurde und die jedes Gedicht mit 
„Annotationes" und "Interpretatio" begleitet, wovon die 
zweite eine komisch plumpe Umschreibung des Gedicht­
inhalts in schlechtem Latein ist. 

Borchardt hat wie ich höre im ersten Heft der "Dichtung" 
ein Verzeichnis seiner abgeschlossenen ungedruckten Arbei­
ten veröffentlicht. (Ich habe es zu Gesicht bekommen.) Ein 
Bekannter von mir hat darüber das treffendste Wort gesagt 
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Sinne dieaes Wortes. In der Verfolgung dessen, wie er das 
Schicksal seiner Menschen in seinen verschiedenen Büchern 
entrollt, habe ich jedeamal, im "Abdias", im „Turmalin", in 
"Brigitta", in einer Episode aus der "Mappe meines Urgroß. 
vaters", die Kehrseite, die Schatten- und Nachtseite jener 
Beachränkung auf die kleinen Verhältnisse des Lebens ge­
funden: Indem er sich eben bei deren Aufzeichnung keines­
wegs bescheidet oder begnügen kann und nun bemüht ist jene 
Einfachheit auch in die großen Verhältnisse des Schicksals 
zu tragen, welche aber notwendigerweise eine ganz anders­
artige sowohl Einfachheit als Reinheit, nämlich die welche 
simultan ist mit der Größe oder besser mit der Gerechtigkeit 
haben. Und da ergibt es sich daß bei Stifter sich gleichsam 
eine Rebellion und Verfinsterung der Natur ~et welche 
im. hii.chst Grauemcolle, Ilä.m.onische U_!!lsc1!!ä..ß! und so .ihren 
)!.inzug inJeiiie ~engestalten ~Brigitta, die Frau des Obri­
sten). hält, wo sie als eine ~erJ.dezuperven und raffiniert yer­
borgene Dämonie das unschuldige Aussehen der. Eilifachheit 
trägt. Stifter lcennt die Natur, aber was er höchst unsicher 
kennt und mit schwächlicher Hand zeichnet ist die Grenze 
zwischen Natur und Schicksal, wie es sich zum Beispiel ge­
radezu peinlich im Schluß des „Abdias" findet. Diese Sicher­
heit kann nur die höchste innere Gerechtigkeit geben, aber 
in Stifter war ein krampfartiger Impuls auf einem anderen 
Wege, der einfacher schien in Wahrheit aber untermensch­
lich dämonisch und gespenstisch war, die sittliche Welt und 
das Schicksal mit der Natur zu verbinden. In Wahrheit han­
delt es sich um eine heimliche Bastardierung. Dieser unheim­
liche Zug wird sich bei scharfem Z\lsehen überall da finden, 
wo er in einem spezifischen Sinne "interessant" wird. - St.iL 
ter hat .eine ~pelnatur, er hat zwei yesicluer. In ihm hat 
sich der Impuls der Reinheit von der Sehnsucht nach Gerech­
tigkeit zu Zeiten losgelöst, sich im Kleinen verloren um dann 
im Großen hypertrophisch (das ist möglich 1) als ununter­
scheidbare Reinheit und Unreinheit gesp stisch aufzu­
tauchen. 

Es gibt keine letzte metaphysisch beständige Reinheit ohne 
das Ringen um den Anblick der höchsten und äußersten Ge-
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~chkeiten und man darf nicht vergessen daß Stifter diesea 
Ringen nicht kannte. 

~ kann nur auf der Grundlage des Visuellen schaffen. Das 
b deutet jedoch nicht daß er nur Sichtbares wiedergibt denn.. 
;s Künstler hat er Stil. Das Problem seines Stils ist nun wie 

a an allem die metaphysisch visuelle Sphäre erfaßt. Zunächst 
::ngt mit dieser Grundeigentümlichke~t zusammen daß ihm 
, lieber Sinn für Offenbaru~ fehlt, die vernommen werden 
~ in der metaphysisch akustiscnen Sphäre liegt. Des -muu,a.n. _ -- . 
Terneren erklärt sich in diesem Sinne der Grundzug seiner 
Schriften: die Ruhe. Ruhe ist nämlich die Abwesenheit zu-

n1fc'nst und vor allem jeglicher akusmch.m..Sensation. 
9 eh . Die Sprache wie sie bei Stifter die Personen apre en 1st 
ostentativ. Sie ist ein zur Schaustellen von Gefühlen und Ge­
danken in einem tauben Raum. Die Fähigkeit irgendwie 

pchütterung" darzustellen deren Ausdruck der Mensch 
rimär in der Sprache sucht fehlt ihm absolut. Auf dieser 

infähigkeit beruht das Dämonische das seinen Schriften in 
mehr oder weniger hohem Grade eignet und seine offenbare 
Höhe dort erreicht wo er auf Schleichwegen sich vorwärts­
tastet weil er die naheliegende Erlösung in der befreienden 
Äußerung nicht finden kann. Er ist seelisch stumm, das heißt 
es fehlt seinem Wesen df!rjenige K2ntakt mit dem Weltw~, 

-- 1 er Sprache, aus dem das Sprechen hervorgeht. 

1 Die erste dieser Notizen ist ■einem (verlorenen) Brief an Werner 
Kraft vom Sommer 1917 entnommen. Eine Abschrift daraw, die 
erhalten ist, weist nur wenige stilistische Anderungen auf. 

70 An Ernst Schoen 

[31. Juli 1918] 

Lieber Herr Schoen, 

ich danke Ihnen herzlich für Ihren Glückwunsch. Mein 
Geburtstag ist eine schöne Gelegenheit Ihnen wieder von 
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Büchern zu erzählen. Meine Frau beschenkte mich nämlich 
mit einer kleinen Bibliothek - nicht daß die Bücher in einem 
Schränkchen aufgestellt gewesen wären aber sie füllen eines. 
Vorher müsaen Sie wissen daß ich nach Art ewee wirkJidien 
Büche_:!!mmlers mir - wenig1ten1 - ein SpcziaJgehiet ge­
"1>affen lte.be. Dabei stand die Rücksicht auf das was ich 
schon hatte und auf das Enchwingliche an erster Stelle. Es 
ist ein Gebiet auf dem auch heute noch nicht allgemein ge­
sammelt wird und auf dem also .JW1. ilücklicher, Ewld noch 
möglich ist (wie ich solchen in der Tat vor kurzem zu meiner 
unbeschreiblichen Freude gemacht habe.) Es sind alte Kin­
ik,biicber, Märcben...und auch schön_e ,S_agen. Der Stamm der 
Sammlung rührt von einem großen Raubzug her den ich 
noch gerade rechtzeitig in der Bibliothek meiner Mutter, 
meiner frühem Kinderbibliothek, gemacht habe. Diesmal 
habe ich also auch Märchen bekommen: die von Andersen in 
der relativ guten Ausgabe, die jetzt bei Kiepenheuer erschien, 
und Hfil!fh. in einer Ausgabe ,einer Werke aus der ich sie 
mir vielleicht gesondert binden lassen werde. Vor allem aber 
Brentanos in der seltenen Erstausgabe von 1846. Brentanos 
übrige Werke habe ich in der von seinem Bruder Christian 
herausgegebenen siebenbändigen Gesamtausgabe bekommen 
der einzigen bis auf die die gegenwärtig wie so viele andere 
bei Georg Müller ausgebrütet wird. Sie enthält bis auf die 
Märchen und den Godwi alles Wesentliche. Sodann erhielt 
ich die drei Bändchen „Bambocciaden" von dem roman­
tischen Literaten und Sprachforscher Bernbardi, eines der 
seltensten wenn auch nicht der gesuchtesten romantischen 
Bücher das ich schon lange zu besitzen strebte. Ich kenne es 
noch nicht. Von Flaubert besitze ich nachdem ich diesmal 
Trois Contes und die Tentation erhielt nun bis auf Salambo, 
Carnet d'un fou (so heißt es wohl?) und Novembre alle 
Romane. - Eine gute Ausgabe von Eckermann, den Decame­
irone in der Inselausgabe, das erotische Werk von Aretin in 
einer französischen Übersetzung. Ferner ein kleines Bawle­
laire-Erinnerungsbuch das Anekdoten seines Lebens und sehr 
viele Bilder von ihm und von seinen Bekannten enthält. In 
einigen Jahren werde ich wissen was einige dieser Werke mir. 
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bedeuten, bei manchen wird es vielleicht sehr lange brauchen. 
zunächst kommen sie gleichsam in den Weinkeller, werden 
in der Bibliothek vergraben: ich b~re sie nicht. Unter 
anderm auch aus dem Grunde weil ich mit dem Gedanken 
eines Exils vertraut bin in einer Gegend wo ich auf meine 
Bibliothek angewiesen wäre, die ich dann kennen lernte. Nur 
den Andersen lese ich der mir Lust macht das Wesen der 

:tiJnentalität zu ergründen. Der guten Sachen sind sehr 
wenige im Vergleich mit dem perversesten Zeug aber das 
Schlechte und Gute scheint bei ihm seltsam eng zusammen­
zuhängen. 

Ich lese nach Möglichkeit die Bücher der Berner Biblio-
thek, die jedenfalls für meine Interessengebiete sehr unzu­
länglich ist. Gegenwärtig bin ich wieder bei Studien für 
meine Dissertation und zwar studiere ich die Kunsttheorie 
Goethes. Davon läßt sich brieflich nichts mitteilen, weil es zu 
weitscbichtig ist, aber ich finde hier die wichtigsten Dinge. 
Natürlich ist das terra incognita. - Zufällig begegnete ich 
heute in meiner Lektüre für die Dissertation dem Buche 
einer Frau Luise Zurlinden 1: Gedanken Platons in der deut­
schen Romantik. Das Grausen das einen überkommt wenn 
Frauen in diesen Dingen entscheidend mitreden wollen ist 
1:inl,eschreiblich. Es ist die wahre Niedertracht. Übrigens ist 
überhaupt die Schätzung der Romantiker besonders der Brü­
der Schlegel und am meisten Wilhelms (der gewiß nicht so 
bedeutend wie Friedrich war) bezeichnend für die Schänd­
lichkeit des literarwissenschaftlichen Prinzips. Wissenschaft­
lich unfruchtbar, ja unfruchtbarer als unsere Zeit waren 
gewiß manche; die Schamlosigkeit in der Wissenschaft ist 
aber modern. So gilt den heutigen Fachleuten die Übersetzung 
prinzipiell als eine inferiore Art der Produktivität (weil sie 
sich natürlich nicht wohl fühlen bis sie nicht alles nach den 
crudesten Maßstäben rubriziert haben) und demgemäß wagt 
man es bei der Leistung von Wilhelm Schlegels Übersetzungs­
werk von "Anempfindung" zu reden. Diese Tonart ist gang 
und gebe. 

Die Frage nach dem Ergehen und meiner Beziehung zu den 
von Ihnen genannten Menschen kann ich (mit Ausnahme 
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aulborn (und wenn möglich auch gleich wieder hinunter) 

geh;:·e d~Ql.Q&!sche Fakultät gibt es an der Univenität 1 

nicht. Wozu wäre denn sonst eine Akademie der Wissenschaf­
ten da? - In informierten Kreisen gilt als sicher daß der der­
zeitige Rektor zum Rector mirabilis auf Lebenszeit gewählt 

wird. 
Dora grüßt mit mir. 

Ihr Walter 

1 Die l]niversität Muri", eine Phanta,iegründung von Benjamin und 
5cholem, iii'E'.rinnerung an die dort gemeinlam verbrachten drei 
Monate. Beide verfaßten eifrig 1atiri1che „Akten der Universität", 
darunter ein orlelUllglVen:eichnis, Statuten der Akademie u. a. von 
w. B. und ein (1927 gedruckte■) ,,Lehrgedicht der Philo1ophi1chen 
pili)tät" von Scholem. W. B. zeichnete al■ Rektor, Scholem al■ ,,Pedell 
des R ·on■philosophischen Seminar,". Titel aus dem Bibliothek■-
kata~ und Rezensionen üher die betreffenden Bücher zu erfinden, 
war noch Jahre hindurch eine Liebling1be1chäftigung von W. B. 

72 An Ernst Schoen 

[8. November 1918] 

Lieber Herr Schoen, 

Jede Rücksicht die man im eignen Leben auf die Konvention 
nimmt, macht sich bis in die Feme Vertrauten störend be­
merkbar, nämlich wenn man diese Konvention nur als eine 
solche empfindet. So ist es mit dem Doktorexamen auf das ich 
mich vorbereite. In den letzten Monaten war ich von den Vor­
bereitungen zu meiner Dissertation in Anspruch genommen 
und vielleicht hat neben meinem Warten auch die beständige 
Arbeit ein wenig dabei mitgespielt daß Sie von mir fast so 
lange nichts gehört haben als ich von Ihnen. Auch in diesem 
Briefe wird Ihnen ein Reflex dieser Beschäftigung wahr­
nehmbar sein, denn ich habe nichts Wechselvolles zu berich­
ten. Meine Lektüre ist fast ganz auf das zur Dissertation 
notwendige eingeschränkt gewesen. Umgang, wie Sie wissen, 
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•n aber hoffentlich für kluge Leier bemerkbar. Die 
sei b~it behandelt den romantischen Begriff der Kritil (der 

•tü). Aus dem ~antischen Begriff der ~k ist 
erne Be~riff. ~lbcn hervorgegangen; aber bei den 

~;!:m:=an~t;ikern war „Kritik" ein K!J!l. esoterischer Begriff_: 
der auf mystischen Voraussetzungen beruhte was die Er­
kenntnis betrifft, und der was die Kunst angeht, die besten 
Ei.Jisichten der gleichzeitigen und spätem Dichter, einen 
neuen, in vieler Beziehung unsern Kunstbegriff in sich 
schließt. Meine Gedanken hierüber stehen in einem so ge­
nauen Zt11ammenhang daß ich unmöglich Ihnen schriftlich 
einen Begriff vom Ganzen durch einige Bemerkungen geben 
kann, so gern ich es täte. Vom eigentlichen Text ist noch 
nichts ergeschrieben aber die Vorarbeit ist ziemlich weit 

g-eschritten. Demnächst werde ich meinem Ordinarius den 
Plan mitteilen. Bis jetzt bin ich mit meiner Arbeit durch den 
Umstand efördert worden, daß die Universität wegen der 
Epidemie geschlossen ist; doch wird sie wohl bald eröffnet 
werden. Die Beschaffung der Literatur stößt überall auf Hin­
dernisse und was man bekommt ist qualvoll langweilig. Die 

auptwerke, Diltheys: Leben Schleiermachers und Hayms 
omantische Schule, habe ich noch nicht gelesen und werde 

Ihnen vielleicht später davon berichten können. 

Am folgenden Tage, 9. November 1918 
Gestern erhielt ich nachdem ich das Vorstehende geschrieben 
hatte die Nachricht von der Ausrufung der bayerischen Repu­
blik. Da wegen eines vierundzwanzigstündigen Generalstreiks 
hier in der Schweiz (als Protest gegen militärische Einberu­
fungen zur Abwehr revolutionärer Umtriebe) heute keine 
Zeitungen hier erscheinen kenne ich die Entwicklung die sich 
inzwischen vollzogen hat nicht. Jedenfalls werden die Auf­
träge für die Auktion wohl hinfällig sein, da sie kaum statt­
finden wird. 

[ ... ] 

* Deren sie mehrere gehabt haben, vielleicht aber keinen so 
borgenen. 
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dem Gange den Mut nicht verlieren werden dessen bin ich 
gewiß. Den Menschen wie Sie und ich stehen nach der Ände­
rung der deutschen Verhältnisse wohl keine andern Wege 
offen als vorher. Äußerlich haben sich meine Lebensumstände 

chlechtert und ich hatte in der längeren Zeit in der ich 
Ihnen nicht schrieb vielerlei zu bedenken und manche Auf­
regun~cn. 

[ ... ] 
Einiges Schöne habe ich gelesen. Besonders nenne ich Ihnen 

den „Zauberer" von_Gogol. dessen Stoff (einer der größten 
epischen und zum Epos prädestinierten) freilich noch über der 
(guten) Behandlung steht. - Neulich waren wir zum "Sieg­
fried" von Wagner eingeladen und flugs las ich darauf Nietz­
sches "der Fall Wagner" um von der Einfachheit und Weit­
,ichtigkei t des Gesagten ganz überrascht zu sein. Die zweite 
w,gnerschrift (Nietzsche contra Wagner) kenne ich noch 
nicht, aber diese erste hat mich begeistert, was ich, aufs Ganze 
blickend, nicht von allen Schriften Nietzsches die ich kenne 
sagen kann. Das neue Buch des Berliner Sinologen De Groot 
,,ili'niversismus" 1 habe ich gelesen. So wie schon der Titel, mit 
dem nterfangen einer vieltausendjährigen Religion einen 
selbst erfundenen Titel zu geben, zeugt auch der Text von 
völliger Blicklosigkeit, Rückständigkeit, Unbekanntschaft mit 
den neuen Fragestellungen der mythologischen Wissenschaft. 
Da dieser Mann ein völliger Kenner ist (soweit nach dem 
Buch und dem wissenschaftlichen Ruf zu urteilen ist) so kann 
man sagen, daß das alte China diesen Mann sich völlig ver­
sklavt hat und ihn geistig unerbittlich gefesselt hält. Natür­
lich erfährt man bei der Lektüre sehr viel Wissenswertes. -
Kennen Sie Dostojewskis „Doppelgänger"? Diesen habe ich 
jetzt zum zweiten Mal gelesen und es würde sich verlohnen 
einmal ausführlicher über das Buch zu reden. Jetzt lese ich 
- ganz Auge und Ohr - zum ersten Male den zweiten Teil 
des Faust. 

m April des vorigen Jahres schrieben Sie mir, wie Stifters 
,,altes Siegel" Sie stark bewegt habe ohne einen ganz kla­
ren Eindruck zu hinterlassen. Ich habe es nun gelesen und 
empöre mich dagegen wie gegen Weniges bei Stifter. Die Zei-
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Bitte antworten Sie mir auf beides. Wann bringen Sie den 
Molitor? Warum Sind Sie heute nicht gekommen? 

Herzliche Grüße Ihr Walter 

1 Kurt Gold1tein (187S-1965) war mit Scholem in Heidelberg 1916 
z1111rnrnengetro.lfen. 

7 J An Ernst Schoen 

7.April 1919 
Lieber Herr Schoen, 

[ ... ] 
Vor einigen Tagen habe ich die Rohschrift meiner Dis­

sertation abgeschlossen. Was sie sein sollte ist sie geworden: 
ein Hinweis auf die durchaus in der Literatur unbekannte 
wahre Natur der Romantik - auch nur mittelbar das weil ich 
an das Zentrum der Romantik, den Messianismus - ich habe 
nur die Kunstanschauung behandelt - ebenso wenig wie an 
irgend etwas anderes, das mir höchst gegenwärtig ist heran­
gehen durfte, ohne mir die Möglichkeit der verlangten 
komplizierten und konventionellen wissenschaftlichen Hal­
tung, die ich von der echten unterscheide, abzuschneiden. 
Nur: daß man diesen Sachverhalt von innen heraus ihr ent­
nehmen könne möchte ich in dieser Arbeit erreicht haben. 

Ich will nach dem Examen Sprachen lernen, wie Sie wis­
sen - den europäischen Kreis im Rücken haben. Es würde mir 
schwer von Europa nicht in Italien Abschied zu nehmen. Von 
der Zukunft erwarte ich, wie es mir innerlich und äußerlich 
ermöglicht werde.. Europa zu verlassen. 1 Beides hängt durch­
aus zusammen und liegt manclimal schwer auf mir: denn als 
Gewaltakt klUl.U W>. es nicht vollziehen; als Notwendi~t 
aber sehe ich es VQl' mir. 

Meine Frau, ich und das Kind grüßen Sie aufs herzlichste 
Ihr Walter Benjamin 

1 Scholem war entachlo11en, nach Palästina m gehen; W. B. und seine 
Frau erwogen den Gedanken oft, vgl. den Brief vom 20. November 
1919 an Hüne Caro, Nr. 85. 

208 



Ernährung und ~dere täglich~ Wid~rni~se gefeit. Uns be-
arrnen diese hier stark, vereint mit emem andauernden 

~willen gemchweren W es~nd. D~ Kind wird, o~ne 
d ß sich sein Zustand venchlimmert, nicht gesund. Meine 
;au leidet unter schwersten monatelang gehäuften An1tren-

ngen, auf die sie die erhoffte Erholung jetzt nun nicht fin­
fet schwer; Blutarmut und schlimme Gewichtsabnahme. Ich 
selbst bin im Verlauf der letzten sechs Monate ]!npktaDk ge­
worden und bedürfte zur Arbeit eines Kabinetts mit leder­
bezognen Wänden und schweren Doppeltüren (eine rabiate 
Wunschphantasie!). Daher habe ich an wichtige Arbeiten, die 
ihrer Notwendigkeit und zum Teil auch ihrem Inhalt nach 
klar vor mir stehen, noch nicht gehen können. In den letzten 
Tagen habe ich mich wieder den Baudelaire-Übenetzungen 
zugewandt. Gern würde ich einige von ihnen einmal zur 
Probe in gutem Druck in einer Zeitschrift vor mir sehen, ein 
Wunsch den ich mir gelegentlich vielleicht erfüllen kann. 
Übrigens aber sind die wichtigen Arbeiten die meine Zeit nun 
schon des längern vergebens fordern Kritiken. 

Wir beabsichtigen Stefan so bald als möglich zu meinen 
Schwiegereltern zu schicken um dann noch eine Zeit hier uns 
in reiner Stimmung zu erholen. Seit ich hier bin, lese ich nur 
Französisches. Mich hat ein großes Verlangen gefaßt in die 
~enwärt~ej,ranzösische Geistesbewe~g, ohne doch je das 

ewußtsein des Zuschauers zu verlieren, einzutauchen. Ich 
lese wahllos, nur um Fühlung zu bekommen; desto dankbarer 
wäre ich Ihnen für Fingerzeige. Zuerst las ich die anerken• 
nenswerte Baudelaire-Biographie von Crepet; Muster einer 
rein biographischen Dantellung. Sie öffnet den Blick dafür, 
wie völlig transzendent (noch in anderer Weise als es sonst 
zutrifft) dieses Werk das Leben des Mannes überragt. Dann 
einen maßlosen Schund von Paul et Victor Margueritte. 
Ferner Farrere: Fumee d'opium. Sie 1ehen, wahllos wie es 
mir nach äußern Umständen in die Hand fällt. Aber das ist 
eine Zeit lang nötig um dann Einsichten und Hinweise (um 
die Sie nochmals gebeten sind) desto verständiger aufzuneh­
men. Ich halte die „Nouvelle Revue Fran~aise". Hier hat für 
mich Vieles, dessen Analogon im Deutschen mir vielleicht bis 
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zur Fadheit durchschaubar wäre, noch eine Dichtigkeit, ein 
gefärbtes Dunkel, in deB1en Klärung ich weiter komme. Ich 
glaube, Zeitschriften haben überhaupt fast nur für den Aus. 
länder Wert - nach welcher Praxis übrigens Goethe ver. 
fahren ist. Außerdem aber hoffe ich auch unmittelbar sub. 
stanziell Wertvolles zu finden. So veröffentlicht jetzt die Revue 
teilweise~•• hinterlassenen Essay über Descartes. End. 
lieh lese ich mit größtem Interesse aus klarem Unbeteiligt., 
,ein, was Männer wie Gide über Deutschland sagen. Ich 
glaube eine erfreuliche ~t bei diesem Kreise zu finden 
sehe aber darin noch nicht klar. Hier ist für mich noch Con~ 
takt mit irgend einer Fiber „Gegenwart" den ich De1,1tscheni 
gegenüber kaum mehr erlange. - Kennen Sie vielleicht die 
neuen Sachen von JJ1,mmesJU.fällig? 

Angesichts Ihres neuen Verhältnisses habe ich sogleich 
eine kleine Proposition, von der es mich freuen sollte, wenn 
für die Beteiligten, vor allem für Sie, etwas Gutes heraus. 
käme. Der Name von Frau Emmy Hennings, mit der wir in 
Bern einigen Umgang hatten 1, wird Ihnen bekannt sein. 
Deren dreizehnjährige Tochter Annemarie malt seit zwei 
oder drei Jahren. Ich halte ihre Bilder fast alle für doku­
mentarisch höchst interessant. Ihr Interesse ist noch im min­
desten Falle das, was wir an der exakten Nacherzählung von 
Träumen oder der genauesten Darstellung irgend einer 
augenblicklichen innern Disposition eines Menschen nehmen. 
Das macht zwar nichts weniger als einen Kunstwert aus, be­
rührt sich aber dafür recht genau mit der bessern Masse des 
Expressionismus, der auch nichts anderes, wie ich meine, ist 
(- und von der ich allerdings jedenfalls drei große Maler, als 
Künstler, aumehme: Chagall, Klee, Kandinski-). Damit will 
ich sagen daß diese Bilder, deren Gegenstand meist das Zu­
sammensein von Menschen, sei es mit Dämonen, sei es mit 
Engeln ist, auf ein höchst lebendiges Interesse gegenwärtig 
mit Sicherheit rechnen können, wenn ich eine einigermaßen 
zutreffende Vorstellung von der Richtung und Sensationslust 
des Berliner Publikums habe. Dazu kommt ferner erstens der 
Name der Mutter der unter den Literaten völlig bekannt ist, 
zweitens die Tatsache, daß Bilder des Kindes mit anderen 

214 



plar der Zeitschrift Remarque1 die er in 12 Heften als Heraus. 
geber und alleiniger Mitarbeiter während des Krieges drucken, 
ließ. Ein Kelim, den ich bekam, macht das Zimmer sehr 
1chön. Dazu ein penisches Kissen. 

Für mich selbst war der Abschluß des Studiums im Dok. 
!Q_r-Examen kein Problem. Die Rücksicht auf meine EamUie-.., 
forderte ihn. Bei Ihnen liegt es wohl nicht so. Aber kann 
man ohne. Student zu .aem, m Deutsch)arui ~ Bihliotheken 
aücii" nur in den - Studierenden gesteckten - engen Grenzen 
~zen? Ich weiß es nicht. Und schon um dieses Vorteils 
willen wäre, wenn er sonst nicht zu erlangen, das Abituriun:i. 
in Betracht zu ziehen. Ob bloße gesellschaftliche und Brot. 
erwerbsgründe außerdem für Sie diesen Titel notwendig 
machen vermag ich nicht zu beurteilen. Ist nicht die heutige 
Gesellschaft - und also auch ihr Codex - sehr unstabil? 
Denken Sie übrigens irgendwie an eine Dozentur? 

,,Erlebnis und Dichtung" habe ich niemals ganz gelesen. 
Genau nur den Hölderlin-Aufsatz, als ich noch auf der Schule 
war und bei Tonndorf jenen Vortrag über Hölderlin hielt, 
von dem ich nicht weiß, ob Sie ihn auch gehört haben. Da bin 
ich gar nicht geneigt, am fruchtlosen Lesen Ihnen die Schuld 
zu geben. Ich mußte fürs Examen sehr genau Diltheys Arbeit 
"Ideen zu einer beschreibenden und zergliedernden Psycho­
logie" lesen und fand sie gänzlich vergeblich. Das Wesent­
lichste von ihm werden die großen Abhandlungen über 
„Weltanschauung und Analyse des Menschen im t5ten und 
16ten Jahrhundert" sein, in die ich jedoch bisher nur flüchtig 
blicken konnte. Doch dürfte es sein, daß es eines so eminenten 
Wissens bedarf, um ihn mit der nötigen Kontrolle und Über­
sicht zu lesen, daß aus diesem Wissen heraus mancher Wich­
tigeres zu sagen fände. - Dies ist eine Vermutung auf Grund 
meiner minimalen Kenntnis. 

[ ... ] 
Mit den herzlichsten Wünschen, auch herzlichen Dank für 

Ihren Glückwunsch 
Ihr Walter Benjamin 

1 Emmy Hennings und Hugo Ball wohnten im Nachbarhau1. 
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81 An Gerhard Scholem 

Klosten, 15. IX. 1919 

l,ieber Gerhard, 
durch eine gewisse Beengtheit die dem noch immer nicht 

eichen wollenden Mißgeschick und sehr ungewi■sen Zu­
lllnU"PlllUSSichten zuzuschreiben ist, bin ich nicht in der Lage, 
JDit diesem Blatt unsern Briefwechsel eigentlich zu eröffnen 1, 

■ondern möchte eben mit ihm Ihnen das vonchlagen. Ich 
selbst habe an Sie nur eine Anfrage ob Sie mir etwa über 
ein entheoretisches Problem, das im Zenith einer kum­
inervollen Nacht mir aufstieg, einiges Aufklärende zu sagen 
1fflllöchten. 

[ ... ] 
Ich lese seit einer Woche intensiv das Buch von [Ernst] 
~ und werde vielleicht, was daran zu loben ist, ihm 
(dem Manne, nicht dem Buche) zulieb öffentlich hervorheben. 
Leider ist durchaus nicht alles zu billigen, ja es kommt 
manchmal Ungeduld über mich. Er selbst hat das Buch sicher 
schon überholt. Ich las wieder einiges von Peguy. Hier fühle 
ich mich unglaublich verwandt angesproch~elleicht darf 
ich sagen: nichts geschriebenes Tiät mich jemals so aus der 
Nähe aus dem Miteinander berührt. Gewiß hat mich vieles 
mehr enchüttert; nicht aus Erhabenheit sondern aus Ver­
,n.ndtschaft rührt mich dies an. Ungeheure Melancholie 
gtmeistert. 

Aus dem Sohar zitiert Bloch 3: ,,Wisse, daß es einen dop­
pelten Blick für alle Welten gibt. Der eine zeigt ihr Äußeres, 
nämlich die allgemeinen Gesetze der Welten nach ihrer äuße­
ren Form. Der andere zeigt das innere Wesen der Welten, 
nämlich den Inbegriff der Menschenseelen. Demzufolge gibt 
es auch zwei Grade des Tuns, die Werke und die Ordnungen 
des Gebets; die Werke sind um die Welten zu vervollkomm­
nen in Hinsicht ihres Äußern, die Gebete aber um die eine 
Welt in der andern enthalten zu machen und sie zu erheben 
nach oben." Nichts las ich jemals über das Gebet, das ein­
leuchtend gewesen wäre 4, als dies. 
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Wie geht es Ihnen dort? Bitte schreiben Sie mir. 
Unsere herzlichsten Grüße Ihr Walter 

1 
Sch~lem war An_ra;:« September nach Deut■chland zurückgekehrt. 

2 „Gei■t der Utopie • Bloch und W. B. hatten ,ich 1918 in Bern ke 
nengelernt. n. 

3 Am S~luß de■ Buche■• Der Satz (bei Molitor zuer■t mitgeteilt) 
•tammt nicht aus dem Sohar, 1ondern einem Werk der Kahhalia•­
von Sa(ed. ... .. 

4 Bei der 1on1t 10 1pärlichen Komma■etzun• die■er frühen Bn'ef b 
• t d" In • · ., e e-wei, ie■e terpunktion, daß mcht etwa einleuchtender" zu e 

dieren i■t. " men. 

82 .An Ernst Schoen 

Klosters, 19. September 1919 

Lieber Herr Schoen, 

es wäre sehr traurig, wenn mein letzter Brief an Sie - vom 
Juli - verloren gegangen wäre. Er enthielt Antworten auf 
Ihre mancherlei Fragen: den Besuch in der Schweiz, die An­
gelegenheit der Kqnsthandlung, und berichtete Ihnen auch 
einiges von mir. Oder was ist sonst der Grund Ihres Schwei­
gens? Ich hoffe nicht, daß irgend eine ungünstige Verände­
rung in Ihren Lebensumständen eingetreten ist, oder daß es 
Ihnen „einfach" schlecht geht. 

Jedenfalls ~oll nichts mich abhalten, Ihnen wieder einige 
Worte von mir zu sagen, selbst das nicht, daß noch immer 
nichts Erfreuliches zu berichten gelingen will. Es ist mit der 
Zeit fast wie eine Schuld an die Menschen, denen man immer 
nur schlechte Nachrichten von den eignen Lebensumständen 
gibt. Innen aber sieht es heller aus und deshalb will ich davon 
beginnen. Ich habe viel für mich nachgedacht und dabei Ge­
danken gefaßt, die so klar sind, daß ich hoffe, sie bald nieder­
legen zu können. Sie hetrefüin PoJitiL Tn vieler Beziehung 
- nicht anein in dieser - kommt mir dabei das Buch eines 
Bekannten zu statten, welcher der einzige Mensch von Bedeu­
tung ist, den ich in der Schweiz bisher kennen lernte. Mehr 
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als 1ein Buch noch sein Umgang, da 1eine Gespräche so oft 
,egen meine Ablehnung ieder heutigen politischen Tendenz 
,ich richteten, daß 1ie mich endlich zur Vertiefung in die~e 
Sache nötigten, die sich wie ich hoffe gelohnt hat. Von me1-

en edanken kann ich noch nichts verlauten lassen. Das 
iuch heißt "Geist der Utopie" von~loch. Ungeheure 

ängel liegen zu Tage. Dennoch verdanke ich dem Buch 
vv,aentliches und zehnfach besser als sein Buch ist der Ver­
fasser. Es mag Ihnen genügen, zu hören, daß dies doch das 
einzige Buch ist, an dem ich mich als an einer wahrhaft 

---=""'%'"<1'"-z-::,eitigen und zeitgenössischen .Äußerung messen kann. 
Denn: der Verfasser steht allein und steht philosophisch für 
diese Sache ein, während fast alles, was wir, von Gleich­
aeitigen, heute, philosophisch Gedachtes, lesen sich anlehnt, 
sich vermischt und nirgends an dem Punkte seiner Verant­
,vortung zu fassen ist, sondern höchstens auf den Ursprung 
des Obels hin führt, das es selbst repräsentiert. 

Einige wenige gute Bücher habe ich gelesen. Ob Sie unter 
diesen eines, nämlich La porte etroite von Gide kennen, würde 
mich besonders interessieren. Ihr Urteil? Ich bewundere an 
ihm die ernste, wunderbare Bewegtheit, es enthält "Bewe­
gung" im höchsten Sinne, wie wenige Bücher, fast wie „der 
Idiot" . 1 Sein jüdischer 2 Ernst spricht mich verwandt an. Und 
dann erscheint dennoch das Ganze gebrochen, wie in einem 
trüben Mittel, im Stofflichen eines engen, christlich-asketi­
schen Geschehens im Vordergrunde, welches tausendfach 
lebendig überragt wird von der Intention des Innern, und 
so im Grunde unlebendig verharrt. Ferner habe ich die para­
dis artificiels von B11m]elaire gelesen. Es ist ein ganz schüch­
terner, unorientierter Versuch, den „psychologischen" Phä­
nomenen, die sich im Haschisch- oder Qpiumrausch zeigen, 
das, was si~bilosQ,R~ehren, abzuhören und diesen Ver­
such wird man, unabhängig von jenem Buch, wiederholen 
müssen. 3 Aber worin seine Schönheit und sein Wert beruht, 
das ist die KindH~!ikeit und Reinheit des Verfassers, die aus 
diesem Werk deutlicher strahlt als aus den übrigen. - Sehr 
schön, wegen seiner menschlichen Wärme und adeligen 
Distanz, die sich in fünfundzwanzig Jahren gleich bleiben, 
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ist Goethes Briefwecl11el mit dem Grafen Reinhardt, franzö. 
siechen Gesandten in Deutschland. Man gewahrt im Verkehr 
sehr ungleicher, an Bedeutung völlig ungleicher Menschen 
von beiden Seiten eine entaunliche, höchst edle und unbeirr. 
bare Sicherheit des Tones mit dem aie von einander und zu 
einander reden. An da■ Thema:,lkiefwechsel, ließen sich ver­
schiedene DigreHionen anschließen. Enteii"a darüber, wie sehr 
diese unterechätzt werden, weil sie auf den völlig schiefen 
Begriff des W erkee und der Autorschaft bezogen werden, 
während sie dem Bezirk des „Zeu iseea" angehören, dessen 
Beziehung auf ein Subjekt so edeutungaloa ist wie die Be­
ziehung irgendeines pragmatisch-historischen ZeugniSBes (In­
schrift) auf die Penon seines Urheben. Die „Zeugnisse" 
gehören zur Geschichte des Fortlebens eines Menschen und 
eben, wie in das Leben das Fortleben mit seiner eignen Ge­
schichte hineinragt, läßt sich am Briefwechsel studieren. Für 
die Nachkommenden verdichtet sich der Briefwechsel eigen­
tümlich (während der einzelne Brief mit Beziehung auf 
seinen Urheber an Leben einbüßen kann): die Briefe wie 
man sie hintereinander in den kürzesten Abständen liest, 
verändern sich objektiv, aus ihrem eignen Leben. Sie leben 
in einem andern Rhythmus als zur Zeit da die Empfänger 
lebten, und auch sonst verändern sie sich. - Eine zweite Re­
flexion, die sich aufdrängt: heute verlieren schon viele Leute 
den Sinn für Briefwechsel. l\,1aa.gil21 sinnln&erweise Briefe 
oon irgend ieq1ppdem ~ Während Mitte des vorigen 

~hunderte, als man sinngemäß wichtige Briefwechsel 
edierte, wie z. B. den genannten oder den zwischen Goethe 
und Knebel (den ich auch besitze), die Leute keine . er­
kungen lieferten, wodurch diese Dokumente soviel und in der 
Art Leben verlieren, wie ein Mensch durch einen Aderlaß. Sie 
werden blaß. Nun legt man diese Bücher aber nicht neu auf, 
bezw. gibt sie nicht neu heraus, weil sie nun einmal da sind, 
und so erwarten sie noch immer die Zeit, wo sie zu ihrem 
Recht kommen. - Die wichtigste literarisc°!"-" Bekanntschaft, 
von der ich Ihnen wohl schon schrieb und die ich noch sehr 
zu vertiefen haben werde, ist die durch die Nouvelle Revue 
Fran~se vermittelte von. Charlee P~guz. Aber davon ein 
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aennal. Am Besten mündlich. Es _wäre ,_ehr zu wünschen, 
ß wir uns wiedenehen. Aber an eme Re11e nach DeuUch­

aa d kann ich gegenwärtig kaum denken. Wäre Ihnen im 
~ fe des Winters ein Besuch in Ö1terreich, wo ich, wenn 

.;.t meine Bücher, so doch meine Manuacripte zu haben 
111ff mllglich? Wann werde ich nur wieder von Ihnen bo e, . . . 
hören? Ich wäre für Jede Nachncht dankbar. 

[ ... ] 
Wir beide grüßen Sie herzlichst 

Ihr Walter Benjamin 

1 Damal• IIChrieb W. B. die in Schriften II S. 271-273 gedruckte Kritik, 
die dieie Gedanken audührt. 
2 w. B. benutzt da, Wort hier al1 kategoriale Bezeic:hllung. Er wußte, 
daß Gide kein .Jude war. .. 1 

3 w. B. hat 1jch mit diesen Phänomenen noch .Jahre apater befa_ßt, al1 
aich iu Venuchen eine, ihm bekannten Antft, Dr. Enut .Joiil, auf I 

:e■em Gebiet iur Verfügung 1tellte. 

8) .An Hüne Caro 

[Breitenstein, etwa 20. Nov. 1919) 

Lieber Hüne Caro, 
Ihnen will ich auf Ihren Brief gleich ein Wort schreiben, 
trotzdem zur Zeit meine Korrespondenz ruht, weil ich nicht 
einmal meine Schreibmappe bei mir habe. Ihr Brief erreichte 
mich in Österreich, wo meine Tante drei Stunden von Wien 
ein olungsheim besitzt, dort sind wir jetzt alle. Meine 
Frau freilich gegenwärtig in Wien, wo sie sich bemüht unser 
Gepäck zu erhalten • • • .. . .. 

Wir sind kaum in der Lage, unser Vorhaben fur die nach-
lte Zukunft anzugeben. Das einzig gewisse ist, daß ich meine 
Studien zu einer Habilitationsschrift so bald wie möglich be­
ginne 1; und Jedenlillls kehre icli im Frühjahr in die Schweiz 
zurück, jedoch - auf wie lange? ob mit meiner Frau? und 
mit dem Kind? Das alles weiß ich selbst noch nicht. - Werden 
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Sie eigentlich nach ,J>plä&tjna gehen? 2 l:lPt,er, g_ewissen, W· 
nicht@mögli~en Vorausset,mngen, .hiD.~.da.m..lw:eit, Ulll 

nicht zu sagen entsclilossen. H.ieJ:.m.Jhterreich sprechen die 
Juden @ie ~ständigen, die nicht verdienen. YOD- niclua 
anderem. 

Was werden Sie tun, wenn Sie die Schweiz verlassen? Ist 
Ihre Frau Mutter auch dort, oder sind Sie allein. Ich kann 
mir den Zwiespalt denken, in dem Sie sind entweder in der 
Schweiz ein bitteres Brot zu verdienen oder in Deutschland 
sich die Brocken auf der Straße zusammen zu suchen. Die 
Frage wird vielleicht auch für uns gelten. Dem Kinde geht 
es gut, meiner Frau nicht. Unser Sommer hat uns durch neue 
Krankheit und durch einen gänzlich überraschenden Besuch 
meiner Eltern a manche schweren Wochen gebracht; zuletzt 
doch einige sehr schöne in Lugano. 

Hier oben bleiben wir noch ein paar Wochen, dann gehts 
wahrscheinlich nach Wien. 

Gern würde ich wieder mit Ihnen sprechen. Aber nach 
Österreich werden Sie sich wohl keinesfalls wenden; einladen 
darf man niemanden. 

Herzlichst grüße ich Sie, auch von meiner Frau 
Ihr Walter Benjamin 

t Herbertz hatte W. B. <lie.,Uahjlitation für Philo■ophie in Bem ange­
boten, die durch die Inflation sich schon 1920 al■ unrealisierbar erwie■. 
2 Caro ging in der Tat ■päter nach Palästina. 
3 In Iseltwald. 

84 An Gerhard Scholem 

Breitenstein, 23. November 1919 

Lieber Gerhard, 

große Freude über Ihren Brief, und mancherlei zu sagen um 
unsere Gedanken wieder in Kontakt zu bringen! Natürlich 
fühle ich wenn ich Ihnen schreibe besonders, daß es bei mir 
im pflanzlichen Sinne winterlich aussieht: im buchstäblichen 
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achreiben. Hoffentlich ist inzwischen auch die Ruhe gekorn. 
men die Ihnen für die eigne Arbeit Muße läßt. Was Sie von 
dieaer andeuten, erfüllt mich mit Spannung. Zunächst selbst. 
verständlich als Äußerung Ihrer Gedanken; daneben noch 
aus einem andern Gesichtapunkt. Mich interessiert nämlich, 
sehr 2,!!. Prinzip der poßen literarisch-kritischen A_!beit: .d_aa 
gesamte Feld z:wachen Kunst und dar eigerulichen Phil!>: 
sophie, als welche ich nur das mindestens virtuell systema. 
fiäche Denken bezeichne. Es muß ja ein ganz ursprünglicbet 
Prinzip einer literarischen Gattung geben, der so große 
Werke angehören wie Petrarkas Dialo~ über die Welt­
verachtung oder die Aphoris]llen ie zaches oder die Werke 
Peguzs. An diesen letzten einerseits und andereneifi an 
dem Werden und Ringen eines jungen Menschen meiner 
Bekanntschaft ist mir diese Frage nun vor Augen gerückt 
worden. Außerdem werde ich mir eines ursprünglichen 
Grundes und Wertes der Kritik auch in meinen eignen Arbei­
ten bewußt. Oie Kuns ritik, deren Grundlage mich in die­
sem Sinne beschäftigt, iü.,nuujn Aus~itt aus dem großen 
Gebiete. 

Hier bringe ich nicht viel zustande. Teils wegen der Umge­
bung von welcher ich mich, weniger äußerlich als innerlich, 
leider nicht ganz zu isolieren vermag; vielmehr aber, weil die 
Wiener Bibliothek mich gänzlich im Stich läßt. Auf sie hatte 
ich gerechnet als ich in begründetem Mißtrauen in die Trans­
portverhältnisse meine wissenschaftlichen Bücher mit den 
andern in Bern ließ. Nun habe ich die einzige Arbeit hinter 
mich gebracht, die ich hier angriff, die Kritik vom "Geist der 
Utopie", welche Sie, vielleicht nicht ganz ohne die Ironie 
welche ich in Ihren Worten suchte, weil sie mir gefällt, in 
Ihrem Brief erwähnen. Sollten Sie nicht gefühlt, ja gemeint 
haben, daß eben an der Fülle, der Mühelosigkeit in vielen sei­
ner Darlegungen das Buch mißtrauisch macht? Meine Kritik 
werden Sie hoffentlich in absehbarer Zeit gedruckt finden 1: 

höchst ausführlich, höchst akademisch, höchst entschieden 
lobend, höchst esoterisch tadelnd. Ich habe sie - hoffentlich -
dem Verfasser, der mich darum sehr bat, zu Dank geschrie­
ben. Ich tat es weil mich mit ihm eine Neigung verbindet, 
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Grund ich auch in einigen zentralen Gedanken seines 
aerchen s ederfinde, so wenig es auch ein reines Medium 
Bu e • • Ob en 

Beziehung ist. Denn memen eignen erzeugung 
unserer . . . 

· cht es zwar in einigen wichtigen Darlegungen, wie ge-
entBP:Ugends aber meiner Idee der Philosophie. Zu ihr ver-
•~~• [sich] diametral entgegengesetzt. Aber der Autor 
balt es eh Ob 'hm 1· bt mehr als er es weiß, über dem Bu . es i ge mgen 
st~rd• • diesem Sinne sich philosophisch auszusprechen, ist 
,vi ,in eh· d G . tscheidende Frage für ihn. In diesem Bu e ist er e-
d~t vom Bedürfnis sich auszusprechen überall_ getrübt. Des­
b Ib öchte ich, so sehr ich für seinen Autor emstehe, daß es 
ba m • d M eh d' • ab 'eh nirgends zwischen mich un ens en ie lDlr n e-
si h dran·· gt Was ich positiv diesem Buche verdanke, werden ste en • . . 
Sie aus der Kritik ersehen, auch in welchem Smne mem D~n-
ken sich schließlich von ihm entfernt. Dieses Referat war eme 

Ab 
·t die drei Monate Vorbereitung erforderte. So schwer r ei , 

fiel es mir, die Sache völlig zu durchdringen. . 
In den letzten zwei Wochen habe ich eines der herrlichsten 

Bücher gelesen: die Chartreute de _Parme von.~nd~'.'3· _Hof• 
fentlich kennen Sie es oder lesen Sie es so bald wie moghch. -
Haben Sie von Odillon [sie] Redon, einem französischen Maler 
us der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts gehört? 

Ua d was wissen Sie von ihm. Mir begegnete das Corpus seiner n . 
Radierungen oder Zeichnungen in Nachbildungen zu eme~ 

chwinglichen Preise bei einem Wiener Antiquar. Mir 
schienen die Sachen teilweise von ganz großer bizarrer Schön­
heit und besser wie fast alles von Kubin, dabei aber diesem 
ein wenig verwandt. . 

Ende dieses Monats oder Anfang des nächsten werden wir 
wirklich nach Berlin kommen, eine Reise bei der die Begeg­
nung mit Ihnen, Jula, Alfred und wenigen andern der ein­
zige Lichtpunkt ist. Wir werden nichts weiter bringen als uns 
selbst von allem womit wir in den letzten Jahren uns um 
unse~- und unsrer Freunde willen umgaben getrennt. Wie 
sehr wir uns dennoch freuen, brauche ich nicht zu sagen. - Sie 
werden endlich der Verwahrung meiner Papiere, für die ich 
Ihnen schon hier von Herzen danke, überhoben sein. - Ich 
habe vor in Berlin, wenn Heinles Bruder mit den Manuscrip-
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die neun Zeilen des S<:11lusses. Ih~en Inhalt geb~ ich hier nicht 
tfieder; Sie werden Sle lesen, wir werden daruber 1prechen. 
Er ist wichtig. Die neun Zeilen des Schlusses gelten demnach 
•ner A,blehnung des Buches in seinen Erkenntni1prämi11en, 

e~ner, ~haltenen, Ablehnungen bloc. Die eigentliche Kritik 
:mfaßt also nur ein ausführliches und nach Möglichkeit 
Jpbendes Referat über die einzelnen Gedankengänge. Die 
Maglichkeit des ehrlichen Lobes fehlt, wie Sie richtig ver­
inuten, durchaus nicht immer. - Aber freilich: mein philoso­
phisches Denken hat mit diesem nichts gemein. Damit lege 
ich Ihnen die zweite Frage in den Mund: warum kritisiere ich 
es warum habe ich mir die (N B enorme, monatelang vorbe­
reitete) Arbeit dieser Kritik gemacht? Genauer: warum habe 
ich der Bitte des Autors - hoffentlich doch ihm zu Dank (er 
kennt das Referat noch nicht) entsprochen? Um dessentwillen, 
was ich an ihm mehr als an seinem Werke (in dem es dem­
nach nicht durchaus fehlt) schätze, um einer Hoffnung wil­
len, die ich an seine Entwicklung schließe. In diesem Buch 
bat er etwas Schnellfertiges, Überfertiges gegeben. Aber ich 
finde in unsern Gesprächen, die wir in Interlaken hatten, so­
viel Wärme, soviel Möglichkeiten mich auszusprechen, ver­
itändlich zu machen, verstanden zu werden, daß ich das Opfer 
dieser Kritik meiner Hoffnung bringe. 

Wenn Sie mir die erbetenen Literaturangaben durch 
Bäumker verschaffen, erweisen Sie mir einen sehr großen 
Dienst. Vop Heideggers Buch wußte ich nichts. 1 Dagegen ist 
(ich glaube von Frey?) eine Monographie über die Sprach­
logik des Duns Scotus vorgemerkt; die genauen Daten habe 
ich in Wien. Hier hat es seit Beendigung der Kritik mit 
Arbeiten, mangels aller Hilfsmittel gehapert. Kein französi­
sches xikon, daher konnte ich nur zwei kleinere Baudelaire­
Gedichte übersetzen. So bin ich ganz auf mich allein ange­
wiesen und entwerfe jetzt einen Aufsatz mit dem anmutigen 
Titel „Es gibt keine geistigen Arbeiter" .2 

[ ... ] 
Wir verlassen Breitenstein vermutlich in drei Tagen und 

sind bis Ende Februar in Wien bei Prof. Kellner Wien XVIII 
chmiedgasse 28, später bei meinen Eltern. [ ... ] Die 
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Münchner Pläne sind wieder in• Wanken geraten, weil 'Wir 
von Hause die kategorische Vorachrift bekommen. bei meinen 
Eltern von .im1 ah :i.u Ieee&, da die achkchten Vermög811.ä. 
verhältnisse meine• Vaters ihm nicht &e11tiutea uns a\latei. 
chend zu unterstützen um außerhalb des Hauses lebexi. i». 
können. Natürlich können wir darauf unter gar keinen Uni. 
ständen eingehen, aber unsere Verhältnisse gestalten sich sehr 
schwierig. Vielleicht wird Dora allein einige Monate in die 
Schweiz gehen, um dort Ersparnisse in Franken zu machen 
die wir dann in Deutschland verwenden könnten. Sie Wiird; 
also eine Stelle annehmen. Es wäre uns sehr erwünscht, Daten 
über die bayrischen Preisverhältnisse zu erhalten, vor allem 

' was Pension auf dem Lande durchschnittlich kostet. - Unter 
allen Umständen werde ich versuchen in Bern die venia zu 
erhalten, um, wenn ich dort von ihr keinen längeren Gebrauch 
machen kann, ihre Übertragung an eine deutsche Universität 
zu venuchen. Wir sehen unter solchen Umständen dem Ber. 
liner Aufenthalt nicht heiter entgegen. 

Eine fernere Frage ist, wann wir Sie sehen werden, wenn 
wir im Frühjahr nicht nach Bayern kommen? Es wäre Dora 
und mir sehr schmerzlich darauf verzichten zu müssen und 
wir würden Sie sehr schön bitten, ob Sie im schlimmsten Falle 
nicht sogleich nach Schluß des Wintenemesten - also doch 
wohl um Ostern - auf einige Zeit nach Berlin kommen 
könnten? 

In der letzten Zeit haben wir uns hier sehr erholt und Dora 
geht es, trotzdem sie nicht gut schläft, zu meiner großen 
Freude besser als seit langem. 

Wie alt ist die Braut von Werner Kraft? Wird er Anfang 
März noch in Berlin sein? In der Tat, sein letzter Brief an 
mich war munterer. Dennoch haben wir, nur aus den abge­
rissensten Nachrichten informiert, doch ebensowenig wie Sie 
uns über ihn beruhigt fühlen können.[ ... ] 

Also werden Sie vielleicht bei Bäumker promovieren? 
Wann ungefähr? Ein Doktor bei ihm ist doch wohl recht an­
sehnlich. Nicht so, wie ... Sollten Sie über "Schöpferische 
Indifferenz" noch irgend etwas Abschließendes mitzuteilen 
haben, so enthalten Sie es mir bitte nicht vor. 
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auf ein, mir freilich nie zu Gesicht gekommenes Buch 1:r, ' .. ~aga 
der Natur" 1 hingewiesen? 

Max StrauH 2 habe ich in Wien nicht getehen. Karl Kra 
haben wir gehört, über dessen Veränderung gegen früh 
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manches zu sagen wäre - nichts aber dagegen. Herzlich er 
Dank für Ihre ökonomische Auskunft über Münchens u :r:n. 
gebung. 

Ihr. ~l!!! im Gespräch mit mir bündig erklärt__s· 
seien ein <?-enie - er wisse es wohl. Aber Gott bewahre jed:e 
Vater vor einem Genie. Wenn Sie hinzunehmen, daß er m·n 
dann auseinandersetzen mußte, was die Juden „tachle,;~ 
nennen, so können Sie sich denken, welche Richtung das Ge. 
spräch genommen hat. - Ihr Vater macht einen sehr zufrie. 
denen Eindruck und sprach von Ihnen mit vielem Woh}. 
wollen. 

Übermorgen kommen Gutkinds. Mein Schmerz ist, daß ich 
hier niemanden meine Bibliothek zeigen kann - sie ist nur 
durch eine winzige, gemischte Gesandtschaft hier vertreten, 
In Wien fand ich mancherlei, so ein sehr seltnes Buch 
"Extrait d'un catalogue d'une petite bibliotheque romantiqu 
von Baudelaire's Freund Asselineau, das schon seinerzeit nur 
in 550 Exemplaren gedruckt wurde - mit einem sehr schönen 
Kupfer und dem Erstdruck eines von mir übenetzten Son­
netts. Unter den Vorbesitzern des Buches ist Charlotte W olterl 
Wenn ich Ihnen ferner sage, daß ich hier, bei meinen trauri­
gen Vermögensverhältnissen für schweres Geld schon jet'Zt ein 
„tabu" 4 erstanden habe, so mögen Sie ermessen, was das heißt 
und daß ich einen Schatz zu besitzen glaube. Doch darüber 
werden bitte Sie und ich schweigen. Sehr spät erfuhr ich, daß 
Wertheim, schon seit Jahren, Bestände des [Georg] Müller. 
sehen Verlages verkauft, wobei man gute Bücher geschenkt 
kriegt. Gerade heute am Morgen des Hochzeitstages konnte 
ich Dora noch einige heimbringen, darunter von Scheerbart 
"Atteroiden Novellen" und „Das graue Tuch". Den „Rakk6x11 

konnte ich mir neulich in einem alten Heft der „Insel" 
leihen. 

Leben Sie herzlichst wohl, lieber Gerhard 
Ihr Walter 
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1 De• chol„tiken Alanu, ab Imuli1. 

2 fruder von Ludwig Strauß und Oberntzer von Apon. 

3 fraktischer Endzweck. Schole1111 Vater pflegte über die „brotloun 
J;ün•te" (reine Mathematik und Judailtik) 1eines Sohne. Klage zu 

führen. 
4 So nannte W. B. diejenigen Bücher 1einer Bihliothe!r., die er nicht 
au,Jieh, 

90 An Gerhard Schalem 

Berlin/Grünau, 26.Mai 1920 

Lieber Gerhard, 

Sie werden sich über den großen Hiatus, der in meiner Brief-
reiberei eingetreten ist, schon allerlei zusammen gereimt 

haben. Und wenn Sie dabei auf die Annahme geraten sind, 
daß es mir elend ge~en ist wie fast nie in meinem Leben, 

10 sind Sie ii'icirt auf dem Holzwege." Ich bin ganz außerstanae 
über diese Zeit - anders als gesprächsweise - irgend etwas 

uteilen, teils weil die Dinge an sich bodenlos sind und nur 
in der Sphäre des Geschwätzes in die wir hineingebannt 
waren, ihren Schein haben, teils weil ich die Erinnerung 
daran ermeiden muß um überhaupt wieder aufzutauchen. 
Ich war tief untergetaucht. Geendet hat es mit dem vollstän­

n Zerwürfnis.[ ... ] Daß dieses Verhältnis zwischen mei­
tt!rn umt mir, das die stärksten Belastungsproben 

tcheinbar längst liiiiter sich hatte, unter eben diesen nach 
Iahren in einer gewissen ruhigen Zeit zusammenbrach - das 
ist die eine seltsame aber irgendwie folgerichtige Seite der 
Sache. Von den andern schlimmeren und sinnlosen Aspekten 
der Sache will ich jetzt nicht reden. 

Auch heute könnte ich Ihnen wohl noch nicht diese Zeilen 
reiben, wenn wir nicht durch die sehr große Güte von Gut­

kinds eine vorläufige Unterkunft gefunden hätten. Ihre wun­
lervolle patriarchalische Gastfreundschaft trägt dazu bei, daß 
auch meine Frau, die fürchterlich hergenommen ist, wieder 
zu sich fmdet. Wir fühlen uns seit diesen Wochen zum ersten-
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mal wieder in menschenwürdigen Verhältnissen zu leben 
sehr glücklich. Wir hatten Vorsorge getroffen, auch Stef~ 
hier herausnehmen zu können, [doch] ist ein Zimmer (nicht 
bei Gutkinds) unsrer Verfügung wieder entzogen worden, 
Natürlich schreit das Provisorische dieser Dinge zum Him. 
mel, und was geschehen ■oll, ist nicht abzusehen. Fest steht 
nur, daß wir irgend.wo eine Wohnung bekommen müssen, von 
der aus wir uns dann für unsern Unterhalt umsehen können, 
Da auch Gutkinds aus Berlin weg wollen, so haben wir an 
eine gemeinsame Wohnstätte gedacht und sehen uns schon 
längere Zeit danach um. Wissen Sie irgend etwas? In Bayern 
sollen ja die behördlichen Schwierigkeiten so sehr groß sein. 
Nach Seeshaupt haben wir schon geschrieben. 
~ Bihliothek lagert nun ganz verpackt, an drei ver. 

schiedenen Orten, in Kisten. Noch in der letzten Zeit habe ich 
trotz allem einig«:, schöne und Jehr schöne Erw1:rbungen ge­
macht. Wann werden Sie, wann werde ich das sehen? Ich 
kann wie gesagt überhaupt keine Vermutungen über die kom. 
mende Zeit äußern ehe ich nicht eine Wohnung habe [ ... ] 

Bei [Max] Strauss haben wir neulich Agnon kennen ge­
lernt. Zu [Robert] Eislen Bekanntschaft wünsche ich viel 
Glück. Mit der Lektüre seines I Werkes hatte ich begonnen, 
als ich es nebst allem übrigen fortpacken mußte. Ich bin bis 
zur Proserpinaabbandlung im ersten Band gekommen und 
finde die Analysis der Legende von der bl. Agathe freilich 
faszinierend. Auch sonst habe ich hie und da Bemerkun­
gen gefunden, die mir sehr aufschlußreich waren, besondera 
über die astrale Bedeutung der Frucht- und Feld-Symbolik. 

Meine nächsten Aufgaben hier sind die Abfassung der 
Notiz über den geistigen Arbeiter sowie die Herausgabe bzw. 
textliche Sicherung der Werke meines Freundes. Es ist mir 
endlich, über meine Hoffnung hinaus, gelungen, den ganzen 
Nachlaß zu diesem Zweck bei mir zu vereinigen und ich habe 
ihn mit heraus genommen. Dann, aber nur wenn ich in halb­
wegs menschlichen Umständen lebe, muß ich an die „Habili­
tationsschrift" geben, die diesen wenn nicht ehrenden so doch 
früher boffnungsreichen Namen behalten soll, trotzdem die 
Aussichten auf eine Qozententätigkeit in Bern ja zunichte 
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e ord ■ind. Es könnte sich höchstens um die Erwerbung 
:er venia aus Formgründen handeln. 

)ieine_ ~r.gereltern, der einzige wenn auch äußerlich 
•cht sehr starke materielle Rückhalt der uns geblieben ist, 

:e aber zu den äußersten Opfern bereit sind, bestehen d~­
uf daß ich Buchhändler oder Verleger werde. Nun verwe1-

a ~ mir aucnaazu memViler KapiiJ. A.oer es ist sehr wahr-
inlich, daß ich nach außen hin von der Verfolgung mei­

ner alten Arbeitsziele werde absehen müssen, nicht werde 
Dozent werden können und jedenfalls bis auf weiteres heim­
lich und nächtlich meine Studien neben irgend einer bürger­
lichen Tätigkeit werde betreiben müssen. Wiederum weiß ich 
nicht, neben welcher. (Diesen Monat habe ich 110 M mit 
drei hologischen Analysen verdient). 2 

ffentlich höre ich bald von Ihnen. Sie sollen dann auch 
einen froheren (weil in andere Gebiete gerichteten) Brief von 
mir erhalten. Hoffentlich wenigstens bin ich dann schon wie­
der sehr weit. Übrigens bin ich jetzt wirklich glücklich über 
die Ruhe und die Freundlichkeit die wir genießen. ,,Gewalt 
1111d Leben" erhalten Sie, wenn meine Frau es abgeschrieben 
hat, was noch eine Weile dauern kann. 3 Es ist ganz kurz. 

Ich bemühe mich sehr eine Lektorstelle zu finden. An S. 
Fischer, der einen sucht, bin ich durch Bloch empfohlen aber 
er bat sich doch nicht an mich gewandt. Wissen Sie etwas? 
Ich hätte ein sehr gutes Verlagsprogramm. 

erzlichste Grüße, bitte schreiben Sie bald 
Ihr Walter 

PS Ernst Bloch ist augenblicklich - und wahncheinlich nur 
noch wenige Tage - in Seeshaupt bei Burschell •. 

1 eltenmantel und Himmelszelt." München 1909. 
l W. B. war ein außergewöhnlich begabter und hellsichtiger Grapho­
loge, der ,einen Freunden manchmal erstaunliche Proben seiner Fähig­
keiten gab. Er gab 1922 sogar graphologischen Privatunterricht. 
3 Es kam nie an. 
• Friedrich Burschell (geb. 1889). 
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91 An Gerhard Scholem 

25.Juli 1920 

Lieber Gerhard, 

dieser Brief soll nicht nur für die lange Zeit stehen in der ich 
Sie ohne Nachricht ließ, sondern am Beginn einer andern in 
der ich Ihnen öfters zu schreiben vorhabe. Nun habe ich frei. 
lich niemals öfter und herzlicher an Sie gedacht als in der 
ganzen Zeit in der ich geschwiegen habe und in der Ihre 
schönen Briefe, die ich alle erhielt, Sie mir sehr gegenwärtig 
und sehr tröstlich zukünftig hielten. So hat denn vielleicht 
- ohne daß ich dies irgendwie zu entscheiden wagte - Ihr 
Brief vom Juni, der meine Lage durch und durch erfaßt, mich 
mit Hebrä,ip.:w beginnen veranlaßt. Davon will ich Ihnen 
bei dieser Gelegenheit eine kleine Geschichte erzählen. Erich 
Gutkind führte mich zu Poppelauer und Lamm 1, wo ich mei. 
nen Schulranzen und den Ranzen einer andern Reise sogleich 
mit einigen Werken fülJte. Wie ich unwissend und nichts. 
destoweniger zuversichtlich unter den Bänden krame, fällt 
mir Landau: Chrestomatie (Geist und Sprache der Hebräer} 
in die Hand, das Herr Gutkind zu seiner größten Über­
raschung für 25 M erstehen konnte. Er hat mir die Geschicht«l 
Ihres Exemplars erzählt und ich habe in einer Kombination: 
mystischer und induktiver Schlußmethoden gefolgert, daß ich 
dieses Buch nicht eher besitzen werde, als ich einen Schüler 
im Hebräischen habe. Ich habe mir damals den Fürst 2 gekauft, 
die kleinen Midraschim, den Midrasch Mechiltha, die Pro. 
pbeten von Mendel Hirsch und das Buch über den Chassidis• 
mus von Marcus. 3 Alles um zu beginnen. Und es hat gegen 
350 M gekostet. In der Bibelfrage habe ich wegen fürchter­
licher Preise nichts machen können. Zum Geburtstag hat mir 
Erich Gutkind das Buch Kusari 4 geschenkt. 

Dora hat Ihnen vielleicht schon vieles von dem genannt 
womit sie mich erfreut hat, vor allem mit einem wunder„ 
schönen Bilde von Klee, betitelt: Die Verführung des Wun­
ders. Kennen Sie Klee? Ich liebe ihn sehr und dieses ist das 
schönste von allen Bildern die ich von ihm sah. Ich hoffe Sie 
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Ich selbst beginne nach einer langen schlimmen Depr 
1ionszeit sehr fleißig zu werden. Damit sehe ich mich nun" 
eine schwere Entscheidung gestellt. Es zeigte sich nänui or 
daß die erste Orientierung in zwei so 1chwierigen, mir unbe. 
kannten und einander entlegenen Gebieten wie es die Schol 
atik und das Hebräische sind, unmöglich in der gleich 
Epoche mir gelingen konnte. Die Überlegung ergab, daß d,jj 
nähere Bestimmung und Ausführung meiner Habilitatio _ 
schrift so schwierig sein wird, das irgend ein Zwischens e­
ben einer großen heterogenen Beschäftigung sie ins unab. 
sehbare hinausschieben könnte. Ferner, daß dies, und zwar 
nur aus praktischen Gründen, unbedingt nicht sein darf. Dar. 
aus folgt, daß ich in dem Augenblick, wo mich die PhiloS(f. 
phie ganz ausschließlich in Anspruch nehmen würde, ich zuni 
letzten Male das Hebräische (nicht bis zur Habilitation, aber) 
bis zur Erledigung <l'er Habilitationsschrift !,?rilcktret.en las. 
sen müßte. Etwas anderes ist bei meinen Arbeitsmöglichk _ 

ten und unter den gegenwärtigen Umständen nicht möglich;; 
Solange es angeht werde ich es aber beim Kompromiß be. 
wenden lassen, nur glaube ich wird es nicht lange sein. Ich 
habe das Buch von Heidegger über Duns Scotus gelesen. Es ist 
unglaublich, daß sich mit so einer Arbeit, zu deren Abfa 
nichts als großer Fleiß und Behernchung des scholastisch 
Lateins erforderlich ist und die trotz aller philosophisch 
Aufmachung im Grunde nur ein Stück guter Übersetzerarb ·1 
ist, jemand habilitieren kann. Die nichtswürdige Kriech 
des Auton vor Rickert und Husserl macht die Lektüre nicht 
angenehmer. Philosophisch ist die Sprachphilosophie von Duna 
Scotus in diesem Buch unbearbeitet geblieben und damit hin­
terläßt es keine kleine Aufgabe. Über die erkenntnistheo . 
tische Bedeutung der Sprachphilosophie hielt in der Kant­
gesellschaft vor kurzem einer von den ~00 neuen Kölner 
Privatdozenten namens [Helmuth] Plessner einen Vortrag, 
dessen Niveau zwar nicht hoch, dessen Inhalt aber meist sehr 
zutreffend war. In der Diskussion sprach niemand außer 
[Arthur] Liebert, der im Namen der kritischen Philosophie 
den Redner herunterputzte, und ich, der vielleicht unter den 
Hörern allein etwas zur Sache hätte sagen können, hatte 
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4 Du geachah in Heft 10-12 (1921). Jetzt in „Schriften" I 31 f 
II, 127 ff. ' • und 
5 In Band IV dea Ziel,, S. 105-116. 
a Ern,t Lewy, Zur Sprache det alten Goethe (1915). W. B. hatte f" 
den Autor und für ,eine waghallige Schrift viel Bewunderung. ur 

9 J .An Gerhard Scholem 

29. Dezember 1920 

Lieber Gerhard, 

als Sie so lange schwiegen, da habe ich den Grund davon 
vermutet. Bevor ich noch zu einem Entschluß gekommen 
war, schrieb ich nur aus der quälenden Unentschiedenheit 
heraus an Gutkinds, von denen ich dann bald nach Ihrem 
Brief vom achtzehnten Ermahnungen zur Antwort erhielt. 
Was ich auf dies!! ihnen gestern erwiderte enthält, wie Sie 
sehen werden, die Auseinandenetzung mit Ihrem Briefe und 
weil ich mich nicht besser ausdrücken kann, bleibt mir nichts 
Besseres übrig, als was ich Gutkinds schrieb Ihnen abzu. 
schreiben. ,,Als Euer Brief kam, da war das Dilemma, unter 
dem ich wochenlang gelitten hatte, gelöst und wurde nach 
dessen Lektüre noch einmal, mit dem gleichen Ergebnis, 
überdacht. Nein, es geht nicht anden. Ich kann mich den 
jüdischen Dingen nicht mit meiner letzten Intensität zu­
\Yenaen::~ Tcli aus meinen europäisclien 1:ehriahren ruu­
jenige gezogen ha.l>ea was wenigs~ Ii;iend e~ Chance 
ruhigerfi. Zukunft. ~tentütz'S& durch die Familie µnd 
dergleichen begründen ~änn. Ich gestehe es ein, daß ich gei­
stig, und schon etwa seit meinem Doktorexamen, an dem 
Punkte bin, daß ich mich für eine lange neue Lehrzeit vom 
Europäischen abwenden kaiiii:' Aber ich weiß auch da] cter 
zähe Entschluß, den ich so lange genährt habe, mir d'ie ruhige 
freie Wahl des Augenblicks der Ausführung überläßt. Nun 
ist es wahr, daß, wie mir Scholem schrieb, das Alter je höher 
es ist, desto mehr die Ausführung erschwert und schließlich 
noch im günstigsten Fall zur Katastrophe macht. Wenn auch 
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sur • genden. Aber auch hier wirkt der lang und stetig 
,efaßte Entschluß regu].ierend. Außerdem wird es sich wohl 
picht um mehr als höchstens zwei Jahre handeln. In dieser 
Zeit will ich eine Arbeit aus einem mir irgendwie vonchwe­
leJlden Komplex abgrenzen und schreiben. Diese Arbeit läßt 
•~ - wiewohl sie mir wichtig ist - abgrenzen, beschränken. 

• ra eite des Eintretens ins Hebräische ist 11,nüberseh-
Also unmöglich, etwa zu sagen: ich lerne erst ein bis 

zwei Jahre Hebräisch und mache jene Arbeit ent dann. Ihr 
,verdet die klaren Gründe meines Entschlusses anerkennen 
Jllilssen. Also bitte ich Euch, nicht mit dem Lernen, aber mit 
dem Herzen auf mich zu warten." Erst jetzt im Schreiben 
sehe ich, wie sehr diese Sätze an Sie gerichtet sind. Ich habe 
Ihnen nur noch das Venprechen hinzuzufügen, wirklich nach 

ndigung jener Arbeit mich durch keine Gelegenheits­
arbeit, und wenn Herbertz 100 Jahre alt wird oder mit der 
fhilosophie seine goldene Hochzeit feiert, aufhalten zu lassen. 

Was jene geplante Arbeit angeht, so habe ich mich in letz­
ter Zeit mit einer.Analyse des Wahrheitsbe,:riffs. beschäftigt, 
die mir einige Grundgedanken zu dieser Arbeit liefert. Als 
ich sie neulich,Ernst Len (dem Sprach-mann) vortrug, war 
ich sehr erfreut, sie von ihm, der ja kein Metaphysiker, aber 
ein kluger und richtig denkender Mann ist, gebilligt zu hören. 
Er war nämlich vorübergehend in Berlin, wo der hiesige 
Ordinarius für vergleichende Sprachwissenschaft, Schulz, sich 
übrigens bemüht, ihm ein Extra-Ordinariat zu venchaffen. 
Leider ist es wegen des Geldmangels schwierig. Von seiner 
Penon hatte ich wieder den unvergleichlichen, und iedes Mal 
gleich ommensurablen Eindruck. Es ist wirklich meine 
größte Sorge, daß Sie ihn kennen lernen. Jetzt muß er nach 

gentinien, um einen schwer erkrankten Bruder abzuholen. 
Was die „kleinen Schriften" angeht, so geben Sie sich, wie 

die immer neu anschwellende unenättliche Flut Ihrer Wünsche 
beweist, Illusionen über deren Zahl hin. Was ich etwa in den 
letzten Jahren an kleinen Schriften verfaßt habe (es ist fast 
nichts) ist, außer der Kritik der Porte ~troite, die übrigens ein 
Roman, kein Drama, ist, noch nicht abgeschrieben, bis auf 
die "Phantasie über eine Stelle aus dem Geist der Utopie" die 
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ich Ihnen vielleicht demnäch1t schicken werde. Was nun •e 
,,Theaterkritiken" angeht, so möchte ich sie lieber Not~/~ 
über Dramen nennen, von denen ich doch die über w· 
E eh fäl• l " • G • d V " ie es u ge t nut gutem ew1ssen em entändnis ent 
fehlen kann. Den darin ausgesprochenen An1chauungen übp. 
Shakespeare gehe ich weiter nach. - Können Sie mir ein~ 
andeuten, warum die Schrift „du Leben Jesu nach jüdisch 
Quellen" zu so unerhörten Konsequenzen führt? Den Gu l!IJ 
dolfschen George konnte ich mir noch nicht ansehen u n~ 
warte auf eine Gelegenheit, die wohl bald kommen wird. n 

[ ... ] 
[Richard] Weissbach in Heidelberg will meine Überse 

zung der „Tableaux parisiens" herausgeben (als Buch) ,,wenu 
ich ihm erfüllbare Forderungen stelle". Auch der Drei-M 
ken-Verlag in München hat das Manuscript eingeford 
W eissbach wird wohl so gut wie nichts zahlen, auch die Sach~ 
nur [in] !250 Exemplare(n] als törichten Büttenschwin el 
herausbringen. Ich werde sehen was sich ergibt. Die Gelegen 
heit zum Druck muß ich aus äußeren Gründen, auch meiner 
Familie wegen, unbedingt ausnutzen. 

Der „ wahre Politiker" ist abgeschrieben. Hoffcntli 
kommt er bald zum Druck. Nach Neujahr will ich die beidea 
folgenden Arbeiten, welche mit ihm zusammen die „Politik" 
ausmachen sollen, schreiben. - Hier ist irgendwo das Buch 
von Jeremias „Handbuch der altorientalischen Geisteskul 
für 15 M antiquarisch zu haben. Lohnt die Anschaffun&? 
Bitte sagen Sie mir das. 

Gutkinds Adresse ist Meran Obermais Langegasse Maya­
burg bei Frau Promberger Italien. 

Dora geht vorläufig nicht ins Büro und erholt sich all­
mählich. Sicher nicht zum wenigsten durch die freiere Aus­
sicht. 

Die Buntscheckigkeit dieser Mitteilung entschuldigen Sie 
bitte. Ich werde Ihnen mehr schreiben können, wenn ich 
Ihnen weniger mitzuteilen haben werde. - Nun will ich nur 
noch sagen, daß mein Bruder mir die Briefe geschenkt hat 
die osa Luxemburg aus dem Gefängnis während des Kriegea 
geschrieben hat und daß ich von deren unglaublicher Schön-
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beit un_d Bedeutung betroffen war. Kraus hat eine bedeutende 
olernik an die unverschämte Be ehdung des Geistes dieser 

Briefe durch eine „Deutsche Frau" angeachlouen. In der 
9'eichen 0etzten) Nummer der Fackel hat er eine National• 
1iynme für Österreich ver!lffentlicht, die ihn mir, ebenso wie 

Brot und Lüge" ganz auf dem Wege zum gro/Jen Politiker 
;eigt. Es ist als wäre die dämonische tiefere Hälfte seines ' 
Wesens •bgestorben, versteinert und als hätte diese Brust 
und das sprechende Haupt nun das unverrückbare marmorne 

arnent, von dem herab es spricht. 
Wir grüßen Sie beide von Herzen und hoffen, daß wir uns 

häufiger als bisher schreiben werden. 
Ihr Walter 

PS Ein amensvetter Ihrer Wirtsleute hat in der Fuldaschen 
lre-Ausgabe eine scheußliche Übenetzung des Amphi­

tryon erfaßt, die wir neulich auf der Bühne gesehen haben. 
Ich glaube in München wird man noch immer bisweilen mit 
einigem Genuß ins Theater gehen lt!lnnen, was hier kaum 
mehr möglich ist. 

94 .An Gerhard Scholem 

[Januar 19!21] 

Lieber Gerhard, 

aus einer Besorgnis schreibe ich Ihnen heute: daß sich jene 
endigkeit, von der wir zuletzt mit einander redeten, 

nicht zwischen uns dränge, sondern eine Zeit, die für uns 
beide wie wohl nicht ganz im gleichen Sinne eine schwere 
Wartezeit ist, in gegenseitiger Nähe verbringen mögen. Ich 
weiß daß sich hier nichts forcieren läßt und daß Sie wie ich 
hoffe gegen Ihren Willen mir von vielem schweigen müssen, 

rscheinlich vom Wesentlichsten, was wir mit einander zu 
bereden hätten. Sie sollen wissen, daß ich weit entfernt bin 
das nmögliche irgendwie zu erwarten. Umso mehr glaube 
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ich sollten wir das lebendig erhalten was uns doch, so wahr 
Sie meinen Entschluß in seiner Notwendigkeit ventehen und 
mir glauben, bleibt. Schwer ist es mir oft, weil sich mit dein 
Opfer doch natürlich keineswegs sogleich das einstellt uin 
dessentwillen ich es gebracht habe, und ich muß meiner 
neuen Arbeit gegenüber mich gewissermaßen geduldig auf 
die Lauer legen. Gewisse Grundgedanken sind freilich fixiert, 
aber da es mit jedem Gedanken, der in ihren Kreis gehört, in 
die Tiefe geht, ist anfänglich nicht alles zu übersehen und ich 
bin auch nach meinen bisherigen Studien vonichtig geworden 
und bedenklich, ob es richtig ist die Verfolgung der schola­
stischen Analogien als Leitfaden zu benutzen und nicht viel. 
leicht ein Umweg, da die Schrift von Heidegger doch viel. 
leicht das Wesentlichste scholastischen Denkens für mein 
Problem-übrigens in ganz undurchleuchteterWeise-wider. 
gibt, und sich auch das echte Problem im Anschluß an sie 
schon irgendwie andeuten läßt. So daß ich mich vielleicht 
zunächst eher bei den Sprachphilosophen umsehen werde. Zur 
Zeit habe ich die „Sprachlehre" von A. F. Bernhardi I vor, 
die aber monströs unklar geschrieben und gedacht und nur 
hie und da ertragreicher zu sein scheint. - Auch befindet sich 
alles noch im vorbereitendsten Stadium, solange ich meine 
Arbeit jiber Politik. dabei einen von Lederer bestellten Auf. 

"';atz nicht abgefaßt habe, für die ich immer noch auf nötige 
Literatur warte. Doch werde ich wohl in den nächsten Tagen 
Sorel „Reflexions sur la violence" erwarten können. Nun habe 
ich gerade jetzt die Bekanntschaft mit einem Buche gemacht, 
das soweit ich nach der Vorlesung die der Verfasser an zwei 
Abenden abhielt, denen ich beiwohnte, urteilen kann, die 
bedeutendste Schrift über Politik aus dieser Zeit mir zu sein 
scheint. Gestern abend, als[ o] am zweiten der Vorlesung, sagte 
Hüne Caro mir, daß er Ihnen über das Buch geschrieben 
habe, Erich Un_ger: Politik und Metaphysik. 2 Der Verfasser 
ist aus dem selben Kreise der Neo-pathetiker, dem auch David 
Baumgardt (den ich hier einmal sprach) angehört hat und 
den ich von seiner verrufensten und wirklich verderblichen 
Seite zur Zeit der Jugendbewegung in einer für Dora und 
mich höchst eingreifenden Weise in der Gestalt des Herrn 
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·e osentliches sagt. Erschienen ist freilich bisher sowohl 
•o» den cht-angenommenen wie von den angenommenen 
;.eben noch nichts, aber ich gebe die Hoffnung für beide 

'cht auf; wiewohl ich besonden betrübt war, daß meine 
111

esension vom "Geist der Utopie" gamicht unterzubringen 
v,ar. Denn wenn ich auch wichtige Klarstellungen für mich 
dieser Arbeit verdanke, so war sie doch eigentlich ganz für 
die Vitllffentlichung berechnet. Auch war schon ihr Abdruck 
in einer" onderpublikation des "Logos" geplant, bis sich er­
gab, daß kein Geld für solche zur Verfügung stände. Auch 
der ,,wahre Politiker" ist noch gamicht angenommen, da 
l.,ederer ihn wenigstens zunächst nicht bringen will und ich 
mich jetzt natürlich an Bloch nicht wende. Wir haben noch 
unmer seit der Todesnachricht noch keine Zeile von ihm 
gehabt. - Mit Weissbach hoffe ich bald einen Vertrag zu 
unterzeidm n. [ ... ] Natürlich sind die „ Tableaux parisiens" 
fertig und zwar habe ich alle bis auf ein frühes Gedicht 
(A une mendiante rousse) übenetzt. 

Wir entnehmen mit Betrübnis aus den häufigen Krank-
berichten, daß Ihnen das Klima von München, das ja 

wirklich schlecht ist, nicht bekommt und daß Ihre Gesundheit 
nicht so kräftig ist wie wir es Ihnen wünschen. Darum tut es 
uns doppelt leid, wenn es Ihnen in München an angemessnem 
Umgang fehlt. Warum ist denn Agnon ausgewiesen? Nur 
wegen gelnder Papiere (angeblich)? - Was nun Ihre 
,riirdigen Zentreuungen angeht, so bin ich neugierig, was 
Sie mir Schlechtes von [Rudolf] Kassnen Vortrag berichten 
werden. Wissen Sie, daß er über Physiognomik auch ein Buch 
(Zahl und Gesicht) geschrieben bat. Ich werde gelegentlich 

einsehen. Neulich las ich einen Essay über Baudelaire, der 
genau so unmäßig verlogen ist, wie alles was ich von ihm 
kenne. Ich habe ihn auf die Formel gebrach\; Für eine Halb­
wahrheit verkauft er die ganze. Sie trifft auf jeden Sat% von 
ihiiizu. 

In welchem Zusammenhang habe ich Ihnen nur von 
Mathematik und Sprache geschrieben? Es ist mir entfallen 
und so weiß ich denn nicht eigentlich, worauf die entspre­
chenden Stellen in Ihrem Brief sich beziehen. Für den Hin-
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weia auf daa Buch von Areopagita 7 danke ich Ihnen sehr 
Sind Sie noch bei [Moriti] Geiger? • 

Ich hoffe, daß Sie mir recht bald wieder schreiben u d 
grüße Sie herzlichst. n 

l Auptt Ferdinand Bernharcw, Berlin 1801-1805, erachienene ro111an 
tiache Sprachphiloaophie. • 
2 Berlin 1921 ("Die Theorie, Versuche zu philoaophiacher Politik" 
1. Veröffentlichung) - eine jetzt faat unauffindbare Schrift. ' 
3 Er hatte die Spaltung de, ,,Sprec:haaal■" Anfang 1914 herbeigeführt, 
' Unger und Goldberg lehnten den „empirischen" Zioniamu, • 
Namen eine, ,,apriorischen" oder metaphysischen ab. un 
5 O■kar Goldberg (1885-1952), Autor der "Wirklichkeit der Hebräer" 
(1925), eine, Werkes, daa (gro.ßenteila unterirdiach, 10 z.B. bei Tholllaa 
Mann) eine bedeutende Wirkung hatte. 
e Er■chien im „Archiv fiir Sozialwiuemchaft und Sozialpolitik" XL VII 
(1921); jetzt „Schriften" I, 51 If. 
7 „Ober die Göttlichen Namen" de, Diony1iu1 Areopagita. 

9 J .An Gerhard Scholem 

14. Februar 1921 

Lieber Gerhard, 

ich habe Ihren Brief nur deshalb nicht so bald beantwortet 1 

weil ich mich im Gedanken an ihn während unruhiger Tage 
ausgeruht und beruhigt habe. Ich bleibe bei dem Vertrauen 
daß wir drei unsere gemeinsame Sache einmal gegenwärtig 
haben werden und ich könnte Dora und mich keinem Dritten 
in dieser Weise verbunden denken, da ich meine Richtung 
und Dora damit die Wiederherstellung dea Besten was sie aus 
dem Elternhause mitbekommen hat Ihnen verdanken. Un­
ruhige Tage schreiben sich daher daß ich die Feindseligkeiten 
mit meiner Familie wieder aufnehmen mußte. Ich möchte 
davon nichts berichten, nur sagen, daß wir äußerlich und 
innerlich uns so eingerichtet haben, daß die Sache nicht jenen 
verstörenden Einfluß wie im letzten Frühjahr auf uns haben 
kann. 
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'Iologi habe ich (auch damals in der Schweiz) mir .... ~•-,,__;;.;......,..~ 
ei1'ir Gedanken gemacht. Evident war mir immer das 
~ührerische an ihr. 1 Mir scheint - ich weiß nicht ob ich 

11 
im selben Sinne wie Sie verstehe - Philologie verspricht 

gleich aller geschichtlichen Forschung, aber aufs höchste ge­
ateigert, die Genüsse die die Neuplatoniker in der Askese der 

templation suchten. Vollkommenheit statt Vollendung, 
• Ieistetes Verlöschen der Moralität (ohne ihr Feuer 

aUJzutreten). Sie bietet eine Seite der Geschichte, oder besser 
eine Schicht des Historischen dar, für die der Mensch zwar 
vielleicht regulative, methodische, wie konstitutive, elemen­
tar-logische Begriffe mag erwerben können; aber der Zu­
sammenhang zwischen ihnen muß ihm verborgen bleiben. 
Ich definiere Philologie nicht als Wissenschaft oder Ge­
schichte der Sprache sondern in ihrer tiefsten Schicht als 
Geschichte d. :Jb;minolng,i./.!, wobei man es dann sicher mit 
'einem höchst rätselhaften Zeitbegriff und sehr rätselhaften 
Phänomenen zu tun hat. Ich ahne auch, ohne es ausführen 
zu können, was Sie andeuten, wenn ich nicht irre, daß Philo­
logie der Geschichte von Seiten der Chronik nahesteht. Die 
Chronik ist die grundsätzlich interpolierte Geschichte. Die 
pmlologische Interpolation in Chroniken bringt an der Form 
einfach die Intention des Gehalts zum Vorschein, denn ihr 
Gehalt interpoliert Geschichte. Welcher Art dieses Arbeiten 
sein könnte ist mir jetzt an einem Werk lebendig geworden, 
das mich aufs tiefste ergriffen und zur Interpolation angeregt 
hat. Es ist „Die neue Melusine" von Goethe. Kennen Sie es? 
Wenn nicht, so ist unbedingt anzuraten, diese Erzählung, 
welche sich in den „Wanderjahren" findet, für sich, das heißt 
ohne den Rahmen, in dem sie sich findet zu lesen, so wie es 
mir durch Zufall ging. Sollten Sie sie kennen, so kann ich 
vielleicht einiges darüber andeuten. - Ob Sie mit den Orakeln 
über Philologie etwas anfangen mögen weiß ich nicht. Seien 
Sie Yersichert, daß ich mir darüber klar bin, daß man zu 
dieser Sache noch einen anderen Zugang als des „romanti­
schen" gewinnen muß. (Ich lese eben noch einmal Ihren 
Brief. Chronik - Interpolation - Kommentar - Philologie -
das ist ein Zusammenhang. Daß man bei Agnon von Wahr-
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96 An Gerhard Scholem 

26. März 1921 

Lieber Gerhard, 

ich habe mich sehr mit Ihrem letzten langen Brief gefreut. 
IJiuner hoffe ich, daß Sie Ihren Vorsatz ausführen und 
Goethes „Neue Melusine" lesen können, weil wir uns wirk­
lich viel darüber zu sagen haben müßten. Jetzt bin ich wieder 
JWischen mehrere Arbeiten gerissen, von denen die eine Ihres 
größten Anteils sicher ist, nämlich die .. ~ die ~f_gabe 

'Obersetzers". So soll nämlich die Vorrede, die ich wenn 
1:rBen mo ltctl doch meinem Baudelaire voranstellen möchte, 
heißen. Und da nun der Vertrag mit Weissbach, und zwar in 
einer unglaublich günstigen Gestalt, unterzeichnet ist, und 
das Buch apätestens bis zum Oktober erscheinen soll, so ist 
diese Vorrede meine nächste Sorge. Nur handelt es sich um 
"JMi~=e„e.::n.::::stand, dei: so zmtr.al ür .midi. J.n,, daß ich noch 
nicht weiß, ob ich ihn, im jetzigen Stadium meines Denkens, 
mit der ausreichenden Freiheit entwickeln kann, voraus­
gesetzt, daß mir seine Aufklärung überhaupt gelingt. Was 
die t)arstellung angeht, so vermisse ich eine sehr wesentliche 
Hilfe in allen philosophischen Vor-Arbeiten früherer Auto­
ren über diesen Gegenstand. Man kann doch in einer kri­
tischen Analyse (fremder Ansichten) oft Dinge sagen, die 
man JY!lthetisch noch nicht darzustellen wüßte. Können Sie 
mir nun irgend einen Hinweis geben? Die Cohensche Ästhe­
tik habe ich zum Beispiel ganz vergeblich gewälzt. - Hiervon 
abgesehen haben Sie doch über diesen Gegenlltand Ihre eige­
nen Gedanken, es wäre für mich sehr wichtig, mich mit Ihnen 
darüber einanderzusetzen, besonders auch, weil Sie doch 
in Ihren ~enetzungsarbeiten eine ganz andere Spannung 
der Sprache als ich in der meinigen zu erfassen haben. Ich 
hoffe, daß wir allein über diese Frage während eines Berliner 
Aufenthalts von Ihnen genug zu reden hätten. Nun ist die 
Frage, ob Sie sich entschließen zu kommen. Mit dem Quartier 
bei uns steht es so: es haben sich drei Besucher - und zwar 
1ämtliche für den April - bei uns angesagt, ob sie aber kom-
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Synagoge von Agnon 
Aufgabe des Übenetzen von mir 

Von allen au11tehenden Arbeiten ist die Deinige, dem­
nächst die zweite Erzählung von Agnon' bei Weitem das 
Wichtigste. Da es mir nun nach genauer Erwägung gamicht 
Jllöglich ist, die Ankündigung der Zeitschrift 5 eher zu verfas­
sen, als ich das erste Heft in allem Wesentlichen vor mir sehe, 
so bedeutet das, daß ich notgedrungen auf das warte, was von 
Dir kommt. Denn da ich in jener Ankündigung nicht grund­
sätzlicher als durchaus notwendig ist, sprechen will, so kann 
ich nicht anders als mich explicit oder implicit auf Vorliegen­
des beziehen, was nur möglich, wenn es mir ganz gegenwär­
tig ist. 

Mir ist es in der letzten Woche durchaus nicht gut gegan­
gen; ich habe m~eprepionen, die wie es scheint mehr und 
mehr periodisch erscheinen in aller Form zu kämpfen aber 
,ottseidank keineswegs aussichtslos. Eben bin ich mal wieder 
entschieden dabei, aufzutauchen, weil mir, dringender Arbeiten 
halber, gamichts anderes übrig bleibt. Ich habe meine Kritik 
der W'ilhlverwandtschaften abzufassen, die mir gleich wichtig 
als exemplarische Kritik wie als Vorarbeit zu gewissen rein 
Mflosophischen Darlegungen ist - dazwischen liegt was ich 
darin über Goethe zu sagen habe. 

Rosenzweig habe ich wieder etwas aufgenommen und er­
kannt, daß dieses Buch dem Unvoreingenommenen freilich 
seiner Struktur nach, die Gefahr es zu überschätzen notwen­
dig nahe legt. Oder nur mir? Ob ich selbst wenn ich es zum 
erstenmale ganz durchgelesen habe es schon werde beurteilen 
können ist mir noch fraglich. 

Ich bitte Dich herzlich, Dich auf irgend eine Weise so ein­
zurichten, daß ich in absehbarer Zeit dasjenige was ich am 
nötigsten brauche von Dir erhalten kann und es mich bald 
wissen zu lassen. 

Mit den herzlichsten Grüßen an Dich und Fräulein 
Burchardt Dein Walter 

PS Fast hätte ich vergessen zu erzählen, daß Lehmann 8 und 
ich ein großes Wiedersehen gefeiert haben und daß in den 
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zwar in den Worten, daß die wahren Prinzipien der Über. 
1etzung schon "oft genug" seien aufgestellt worden. Diesen 
Wink mit dem Grashälmchen habe ich in dem "Juden" nicht 
mehr gefunden. 

Der Wasserflasche meine Reverenz. Aber ehe sie sich mir 
nützlich erweisen kann, muß es [1] noch wer weiß wie lange 
die Maschine und Fräulein Burchardt für mehrere schöne 
folgende Briefe in Begeisterung versetzen. Ich, ohne so be­
günstigenden Anlaß, werde die meinigen vom Akademie. 
sekretär von Muri, einem wahren Solnemann, an sie richten 
lassen. 

Mir geht es inzwischen ganz gut. Nur habe ich keine Ruhe 
ehe ich meine Arbeit über die Wahlverwandtschaften nicht 
fertig habe. Darinnen findet die rechtskräftige Aburteilun 
und Exekution des Frjedricb Gw1dolhta1t. 

Viele herzliche Grüße an Euch auch von Dora 
Dein Walter 

PS Der Umgang mit Bloch ist, sehr vorsichtig, wieder auf­
genommen worden. Natürlich macchiavelinisch. Die vollstän­
dige Korrektur vom „Münzer" wurde mir neulich bei seinem 
ersten Besuch hier überreicht und ich habe zu lesen begonnen. 

l Mit einem sehr langen Aufsah Sch.1 "Lyrik der Kabbala?", der aus 
(,ründen der Raumersparnis in Petit gesetzt war. 
2 Ironisch statt Biram. 
3 Der Roman von Adolf Frey, den Sch. an W. B. geschickt hatte. 
4 Ein kabbalistisches Buch über Angelologie. 
5 Der Gegenstand von Sch.s Dissertation (er■chien in Leipzig 192~). 

109 An Gerhard Scholem 

[2. Dezember 1921] 

Lieber Gerhard, 

vorliegender Glückwunschbrief wird mit dem Segen des 
Angelus und unter lauter Akklamation der unterworfenen 
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Studium noch nicht den Mut gefaßt habe. Ich suche dies um 

80 111ehr zu verschieben, als Rang - wegen v~llig chimäriacher 
ussichten auf Kultur- oder Schul-Arbeit, von denen er 

glaubt, daß die Quäker sie ihm eröffnen, gegen Weihnachten 
(Vielleicht herkommen wird und meine prinzipielle- und viel­
leicht geradezu zur Trennung führende Auseinandersetzung 
mit ihm, aller bisher aufgewendeten Vorsicht zum Trotz 
xucbt mehr zu vermeiden sein wird. Ein gewisser Rückhalt, 
der das Schroffe au,gleicht, wird wohl bei Erich Gutkind zu 
finden ,ein. 

Sonst betrifft noch die Zeitschrift meine Arbeit über die 
lv andtscha , die sehr langsam, fast allzu behut-

sam vorrückt, aber schließlich zu meiner Erleichterung doch 
eines Tages wohl vorliegen wird. Sie kreuzt sich gerade mit 
der eschäftigung mit Baudelaires Leben, der ich mich jetzt 
etwas-zuwen en muß. Denn es ist Aussicht vorhanden, daß 
ich im Laufe des Winters in einer Buchhandlung (vielleicht 
bei Reuss und Pollak) die oftgeplante Vorlesung aus den 

rsetzungen halten kann und dabei will ich den Gedichten 
einen Vortrag über den Dichter vorauaschicken, in dem ich 
die größte Exaktheit mit einigen wesentlichen Andeutungen 
unter absolutem Ausschluß von Tiefsinn verbinden will. 

Kürzlich wohnte ich einer selten mißglückten und selten 
eressanten Vorlesung bei: In einem Hause in der Bendler­

atraße hatte sich eine Bourgeois-Familie aus wer weiß welchen 
ründen zum Vortrag die Person eines Herrn Lyk 2 verschrie­

ben. Das unmögliche Publikum dabei bildeten außer einigen 
ligaten Bourgeois vor allem: [ ... ]Martin Gumpert, einige 

junge Damen aus dem wilden Westen Berlins. Herr Lyk, ein 
estreitbar schizophrenes Talent ist bekannt (bei solchen, 

die dies ihrerseits nicht sind) als eine wis■ensschwangere, 
• erkundige, weltgereiste [1] und vollkommen esoterische 

önlichkeit im Besitze aller Arkana. Er dürfte nicht viel 
niger als 45 Jahre zählen. Konfession, Herkommen und 

• ommen bleiben noch zu ermitteln, und ich bin nicht 
faul. Dieser Herr, der sich als ein ins Verhungerte, Toten-

fhaftc und nicht durchaus Reinliche verhextes „Genie" 
(Felix N.) beschreiben ließe, sprach mit der Haltung (nicht 
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fern das noch in Frage kommt) mich mit der Zeitschrift nur 
befaHen werde, falls dies mit anderen Vorhaben nicht zu. 
aammenstößt, lasse ich vorderhand alle Arbeit daran ruhen 
während ich Weissbacb mit drohendem Schweigen begegnei: 
werde. Denelbe scheint von dem Vorgeben, meinen Baude. 
laire encbeinen zu lU1en, noch immer nicht ablassen zu 
wollen. 

Viel ernster als dies scheint, was ich von Wolf Heinle höre 
der nun schon dreiviertel Jahre bettlägerig - an Tuberkuloc' 
wie sich nun ergibt - keine Hoffnung und keine Mittel hat. 
leb halte es für sehr fraglich ob er wieder gesund wird. Auch 
Dir wird in kurzem eine Liste zugehen, die ich im weitesten 
Kreise meiner Bekannten vorlege, um ihm Geld zur Ver­
fügung zu stellen. Ob sonst für seine Heilung etwas Wirk. 
sames geschehen kann, ist sehr schwer zu sagen. 

Heute abend sind wir bei [Moses] Marx. 1 Sein Prospekt 
betreffs der hebräischen lncunabeln kam neulich - Dora 
unterstützt ihn bei dessen Übersetzung ins Englische. Auch 
ich bin mit Büchern - und nicht nur eigenen - beschäftigt, 
indem ich neuerdings einige Zeit auf intensives Büchersuchen 
mit anschließendem Verkauf verwende. Das kleine Andachts. 
buch, das ich für 35 M in Heidelberg kaufte, habe icli hier 
1fei' Scnonlani Für 600 M verkauft. Neulich fand ich eine 
rntausgaoe von Nestroy für t O M, die ich aber behalte. 
Vorläufie: fä.l!lhei dieiien Sacllm, .DQch nicht genug ab und 
da die Angelegenheiten mit meinen Eltern noch durchaus 
unübersicntlich liegen, so ist unsere l:age schlecht. Bei Guf: 
Fnds sclreint sie katastropliär zu weraeil: 1'D. es mit seiner 
Mutter noch immer beim Alten ist, so hat Erich sieb vor 
einigen Tagen entschlossen, um das Geld für den Haushalt 
irgendwie zu beschaffen, Stadtreisender für Margarine zu 
werden. Ich konnte nicht umhin diesen Entschluß mit dem 
meinigen (aus den ersten Augusttagen 1914) zu vergleichen: 
zur Kavallerie zu gehen. Seine Lage ist nicht zum Scherzen. 
Aber wenn das glücken soll, so muß der liebe Gott mit ver­
kaufen. 

Wie unschön sticht von meinem ausführlichen Schreiben 
der karge Text Deines letzten Briefes ab. Und auch die 
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hatte vor einiger Zeit erklärtt jede weitere IIntewtiitaung. an 
die Bedin~ng zu bin_den. daß ic:hia ama&nk.~. Ich habe 
das abgelehnt und damit stand der Bruch bevor, als, durch 
meine Mutter hergerufen, mein Schwiegerxu1et Pintraf. Seit­
dem verhandelt er mit meinen Eltern, denen ich meineraeita 
!.,_ugeat~ la.abe, für meinen Erwerb _!!tig zu ,ein, jedoch 
unter der doppelten Bedingung, daß dies erstens in einer 
Weise geschieht, die mir die künftige akademische Laufbahn 
nicht venperrt, d. h. also auf keine Weise als kaufmännischer 
Ange1tellter, zweitens, daß mein Vater mir sogleich ~in 

apit auszahlt, mit dem ich mich an einem Antiquariat 
JeieiJii.efi 'bnn. Denn ich bin gewillt, die Abhängigkeit von 
meinen Eltern, die sich bei deren ausgesprochner Kleinlich­
keit und Herrschsucht sowohl für mich als auch besonders für 
Dora zu einer alle Arbeitskraft und Lebenslust verschlingen­
den Tortur ausbildete, unter allen. U.mständen zu beenden. In 
den vergangenen Wochen habe ich nicht ohne Erfolg_ kleinere 
Geschäfte mit Büchern &,emachJ und muß eben, wenns nicht 
anders geht dies so geschickt und so viel als möglich weiter­
führen, indem ich derweilen meine Habilitation beschleunigt 
zu bewirken suche, damit wir nicht völlig entblößt dastehen 
ehe äeser Termin der Habilitation, zu welchem meine Eltern 
dann höchst wahrscheinlich eine Verständigung suchen wür­
den, erreichtist. Die Verhandlungen haben einen sdi eppen­
den Gang, so daß wir auf das schlimmste gefaßt sind. So 
l1,IUP,Ullifizie.tl?ar die ~g meiner Eltern, deren Ver­
mögensumstände zur Zeit Jthr eut sind, i t, ebenso außer­
Ördentlich ist die Entschiedenheit, mit der meine Schwieger­
eltern nicht nur moralisch sondern, trotz ihrer beschränkten 
Mittel auf nachdrückliche Weise auch finanziell uns zur 
Seite stehen. - Da Du in Deinem letzten Briefe unsere Zu­
kunftssorgen Dir zu eigen gemacht hast, so kann ich Dir 
also, anschließend an diesen Bericht, näher antworten. Den 
Plan einer Leihbibliothek habe ich wohl überdacht. Dabei 
ergaben sich wie mir scheint zwei Möglichkeiten: entweder 
ein solches Institut im Westen oder eines in einer andern 
Stadtgegend zu gründen. Im Westen ist die Konkurrenz vorn 
Kaufhaus und besonders von Amelang, mit der niemand 
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n.kurrieren kann, du Kapital, welches dazu erforderlich 
wäre, wäre immens. Was aber das kleinere Publikum sowohl 
des Westens (Schöneberg u. •· w.) als b~onden ~er an~em 

tgegenden betrifft, so fragt es - die Durchsicht vieler 
Jeher kleinen Bibliotheken, die ich bei meinen Einkaufs­

eo nden vorgenommen habe, beweist es - nur nach Courths­
~ah)er, und wenns hoch kommt, Rudolf Herzog. Hier wäre 

ar kein Feld, den Spürsinn und die Kenntnis von Büchern 
gu entfalten, sondern es hieße ein Heringsgeschäft auf­
~achen, mit dem einzigen Unterschied, daß eine Leihbi­
bliothek des kleinen Manna erstens mit einer vielleicht nicht 
!!1ten onjunktur, zweitens mit d_er _Konku~enz derj~nigen 

iergeachäfte zu rechnen hat, die in den armern Vierteln 
solche Leihbibliotheken sich angegliedert haben. - Mir 
scheint, wie ich mir die Sache hin und wieder wende..._der 

ariatshandel bei weitem die meisten Aussichten zu 
•

111111
•.=w:.;;;;.-as das Lokal angeht, so habe ich ganz im Sinn 

Deines Vorschlags dabei an die Angliederung an eine ge­
wöhnliche Buchhandlung oder ein Antiquitätengeschäft, 
jedenfalls an einen s~on ~estehenden Lad~n gedacht. Mit 
Erich [Gutkind] habe ich diesen Plan noch nicht besprochen, 
weil ich durch die Anwesenheit meines Schwiegervaters an 
den Grunewald gebunden bin. Dagegen habe ich ihm früher 
schon die Grundzüge eines solchen Planes vorgelegt, zu einer 
Zeit, als er sich von andern Wegen, die inzwischen sich als 
ungangbar für ihn erwiesen - wer konnte glauben, daß Erich 
sich zum Stadtreisenden eignet! - mehr versprach. 

Bei alledem befaHe ich mich eifriger als je mit der Prü­
fung der Habilitationsaussichten. Denn je starrsinniger meine 
Eltern sich zeigen, desto mehr muß ich auf_meinen Ausweis 

~tlicher Ane der sie zur Ordn~~_l>edacht 
sein. Wiewohl bei diesen neuen Erwägungen Heidelberg 
nicht mehr im V ~de steht, werde ich doch anfang 
November dorthin gehen, um Gewißheit zu holen. Auf die 
Einkehr bei Euch freue ich mich natürlich sehr. Wenn sich 
- wie es fast den Anschein hat - unter Umständen meine 
Chancen außerhalb des Bereichs der reinen Philosophie ver­
bessern könnten, so werde ich auch die Habilitation für neuere 
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Germanistik ins Auge fassen. - Von Weissbach weiterhbi, 
keine Nachricht. Ich habe mir im Stillen ein ultimatum für 
den Baudelaire bestimmt, wenn er dies verfehlt entziehe ich 
ihm denselben. Hoffentlich kann ich bald über neue Anknüp. 
fungen berichten. Dem Angelus aber bitte ich Dich uni 
seiner Ankündigung willen ein freundliches Gedächtnis zu 
bewahren. Ich jedenfalls werde es so halten: diese nicht ge. 
schriebne Zeitschrift könnte mir nicht wirklicher und nicht 
lieber sein, wenn sie vorläge. Heute aber - und wenn W eiss­
bach mit einer fertigen Druckerei zu mit käme - würde ich 
sie nicht mehr machen. Denn die Zeit wo ich ihr Opfer zu 
bringen gewillt war ist vorüber. Und allzuleicht würde sie 
das Opfer der Habilitation erfordern. Vielleicht kann ich 
den Angelus einmal in Zukunft erdwärts fliegen sehen. Für 
den Augenblick jedoch wäre mir eine eigne Zeitschrift nur 
als privates und von mir aus sozusagen anonymes Unter­
nehmen möglich und hier würde ich Deiner Initiative willig 
mich unterordnen. - Gelegentliche Mitarbeit bei Hofmanns­
thal wäre mir übrigens durchaut ~nehl!).. Die Einleitung 
zum Nachlaß Heiiiles, mit dessen Erscheinen ich natürlich 
auch nicht mehr rechne, ist immer noch meine einzige Arbeit. 
Aber die Vorarbeit neigt sich zum Abschluß und die Abfas-
111Dg kann nicht mehr als einen Monat erfordern. 

[ ... ] 
Mit den herzlichsten Grüßen von uns beiden 

Dein Walter 

11} An Gerhard Scholem 

Braunfels im Lahntal, 30. Dezember 1922 

Lieber Gerhard, 

im Grunde bin ich wieder einmal mitten auf einer Aben­
teuerreise. Zum mindesten ist ziemlich bewegt was hinter 
mir liegt. Aber ich habe hier (bei Rang) zum Schreiben nicht 
sehr viel Zeit- auch läßt sich alles weit besser erzählen. 
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Mein Befinden ist gut, in jeder Hinsicht. Freilich weiß ich 
nicht, ob ich Grund dazu habe. Aber gegen meine Gewohn­
heit sehe ich letzten Endes zuvenichtlich drein. Nicht etwa 
_ fern sei es - weil der Angelus encheinen soll. Man schämt 
sich, es zu sagen, aber zu leugnen ist es nicht, daß ich in 

eidelberg die Korrektur meiner Ankilnfligung gelesen 
habe. Und dies ist vorderhand alles. Ferner habe ich in Hei­
delberg Erfahrungen gemacht, die mich eine Habilitation 
dort vorläufig nicht ins Auge fassen lassen, Lederer hat r,nich, 
nach dem ersten Besuch, den ich ihm im Seminar machte, 
nicht melu: ~den.: Sicher nur, weil er aus Zeitmangel 

iifchts für mich tun konnte. Er weiß vor Geschichten nicht, 
wo ihm der Kopf steht. Aber ebenso. sclli.ef ist .das. JUIJiere 

~n- Nämlich ich habe im Kreise von Marianne Weber 
(als sich ganz unerwartet mir die Möglichkeit bot, dort zu 
Qtechen, mich entschließen müssen, das ente beste zu tun 
und) ei:u.en Vortrs über 1.aJ:ik e;ch11lten; die Gedanken des 
Aufsatzes vorgetragen, der mich seit dreiviertel Jahren be­
tchäftigt. Dafür habe ich eine Woche fast Tag und Nacht 
gearbeitet und die Arbeit im Entwurf zu Ende geführt. Aber 
der Vortrag prallt ab. Ich mache mir darüber keine Vor­
würfe, denn: wollte ich überhaupt hervortreten, so war nichts 
anderes zu tun. Meiner Arbeit hat es genützt. - Die Habili-

'onsaussichtcn sind auch dadurch enchwert, daß ein Jude, 
namens [Karl] Mannheim, sich dort bei Alfred Weber vor­
aussichtlich habilitieren wird. Ein Bekannter von Bloch und 
Lukacs, ein angenehmer junger Mann, bei dem ich verkehrt 
habe. 

Von Frankfurt schriftlich nur soviel, daß ich [Franz] 
1\osenzweig aufgesucht habe. Sei es, daß Du es mir nicht oder 
nur beiläufig gesagt hattest, sei es, daß es Dir noch unbe­
trächtlich schien, ich erfuhr ent durch seinen Brief und 
gleichzeitig durch einen Dritten, daß er sehr schwer krank 
ist. Die Lähmung hat das Sprachzentrum ergriffen, so daß er 
nur mehr sehr schwer verständliche Wortfragmente heraus­
bringt. Seine Frau, die ich sehr schön finde, versteht und 
übersetzt sie. Ich konnte nur ungefähr dreiviertel Stunden 
bleiben. (Gegen Ende meines Besuches kam Herr [Eugen] 
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114 An Gerhard Scholem 

Breitenstein, 1. Februar 1923 

[ ... ] Von mir ist wirklich nicht Gutes zu berichten. Meine 
~ge~ EJ:ankfuct scheinen, nach einem undurch­
dringlichen Schweigen aus dieser Gegend zu schließenL eben­
falls nicht aussichtsreich. Ich weiß nicht, ob ich Dir schrieb, 
daß Dr. [GottfrieaJ 'Sä'fomon unter nicht ungünstigen Auspi­
zien meine Dissertation und die Wahlverwandtschaftenarbeit 
Prof. Schultz 1 übergeben hatte. [ ... ] Zu alledem hat die Un­
möglichkeit in Deutschland zu verbleiben zugenommen und 
die Aussicht von dort fortzukommen sich in nichts verbessert. 
Hier bin ich allzusehr auf bloße Erholung und Nichtstun 
beschränkt, als daß ich mir durch irgend eine intensive Arbeit 
die Trübnis dieser Ansichten fernhalten könnte. Sowie ich 
zurück bin nehme ich die Einleitung zum Nachlaß wieder auf 
mit dem etwas bitteren Gefühl, sie im gegebenen Augenblick 
des Abschlusses in meinen Schreibtisch zu venenken. Dann 
werde ich noch meine Habilitationsschrift verfassen und nach 
neuen 'l'ergeblichen Bemühungen eines Tages weder um 
Publizistik noch Akademik mich kümmern, und wo auch 
immer ich sein werde, Hebräisch lernen, wobei doch endlich 
auf jeden Fall irgend etwas für mich herauskommen wird. 
Soweit es bei diesen Aussichten möglich ist, bleibe ich ruhig 
und im Wesentlichen selbst zuvenichtlich. Mein nächster 
Wunsch aber bleibt, die Wohnung bei meinen Eltern auf­
geben zu kö.1w.en. 

Daß Du bald nach Palästina gehst macht mich natürlich 
sehr sehr betrübt 2• Mein Schwager 3 ist in Wien eben von dort 
zum Besuch gekommen. 

Dein Walter 

Lieber Gerhard, 
vor zwei Stunden bekam ich die Nachricht, daß Wolf Heinle 
gestern nachmittag, am 1. Februar, gestorben ist. 

1 Franz Schultz (1877-1950). 
2 Scholem ging im September 192:S nach Jerusalem, nachdem er in 
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Berlin und Frankfurt den größeren Teil det 1ahret mit W. B. zuaan,.. 
men geweaen war. 
3 Viktor Kellner, der Bruder von Dora Benjamin, Mitbegründer de■ 
Dor!e1 Benyamina in l■rael. 

11 J An Florens Christian Rang 

Breitenstein, 4. Februar 1923 

Lieber Christian, 

ich darf mich mit der traurigen Nachricht, die ich zu geben 
habe, kurz fassen: am Donnentag, den enten Februar nach­
mittags ist Wolf Heinle gestorben. Nähres von seinem Tode 
weiß ich noch nicht. Doch weißt Du ja, wie sehr ich mit ihm 
rechnen mußte. Was ich verlor, das zu ermessen kennst Du 
mein vergangnes Leben genau genug. Er und sein Bruder 
waren die schönsten Jünglinge, die ich gekannt habe. 

[ ... ] 
Herzlichst Dein Walter 

116 An Florens Christian Rang 

24.2.23 

Lieber Christian, 

unsere letzten Briefe sind die kreuz die quer an einander 
vorbei gereist. Ich hätte so viel zu berichten und vielleicht 
auch manches zu sagen. Es ist gut, daß wir uns nun bald 
sehen. Ich stehe da, wo ich wieder einmal allen Mut brauche 
um den Kopf oben zu behalten, mein Weg ist weniger sicher 
als ich es wünsche und dazu die Widrigkeiten des äußern 
Lebens, die manchmal wie Wölfe von allen Seiten kommen, 
man weiß mi::ht, wie man sie abhalten sorr. Und dazu der 
Tod: das Sterben der wenigen Menschen, an denen man, 
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• Herzliche Wünsche für Helmuth. 1 Und an Euch, Dich 
und Deine Frau, die herzlichsten Grüße. 

Dein Walter 

1 Helmut Rang, geb. 1897, Sohn von Floren■ Chri■tian Rang. 

117 An Florem Christian Ra.71G 

Berlin, 2. 4. 23 

Lieber Christian, 

überall in Berlin hört mans wispern von Deinem und Buben 
Kommen und nur wir gehen unter soviel Nachrichten leer 
aus. Wir rechnen nun mit Deiner Ankunft, gemäß Deiner 
Nachricht an Ottos 1, für die zweite Aprilwoche und freuen 
~s ~uf sie. Hier wirst Du ein wunderbares Ding finden, 
namhch neue Druckbogen des Baudelaire, der also offenbar 
nach transzendentalen Zeitmaßen zu erscheinen beginnt. Bei 
den ungeheuerlichen Erfahrungen, welche man mit Ver­
legern machen muß, genügt so etwas bereits {leider!) um ihm 
ein Gran der alten Sympathie zurückzugewinnen. Cassirer 
hat jetzt in der Tat nach dreimonatlichem Studi~ meiii:e 
WahlveD11umdt1cheftenorblilit zurückieieken. Er wird sie -
wegen technischer Schwierigkeiten - nicht drucken. Immer­
hin bin ich noch nicht verzweifelt, sie an den Mann zu 
brin -

~in paar Tagen bekam ich das Protokoll. Daß dieses 
vervielfältigt und versandt wird, wußte ich gamicht und 
- offen gestanden - warum es geschieht, ist mir nicht ein­
leuchtend. Ist doch das einzig Wesentliche solcher Zusam­
menkunft wie der in Gießen, das lebende Wort von Mund zu 
Mund auf so primitive Weise nicht festzuhalten. Und streift 
man mit dieser Promulgationsform nicht an so Vieles, was 
man zu vermeiden gedachte, indem die Verbreitung dieser Pro­
tokolle ja bald auf unkontrollierbaren Wegen vor sich gehen 
wird. So waren mindestens meine Äußerungen in Gießen 
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nicht gemeint - ich scheue in dergleichen Dingen diese Art 
der Öffentlichkeit, aus Überzeugung. Soll auch von dieser 
Gießner Zusammenkunft das Protokoll vervielfältigt werden, 

50 bitte ich Dich sehr, was mich angeht es bei der Konstatie­
rung meiner Anwesenheit bewenden zu lassen - ohnedies 
habe ich nicht viel Belangreiches geäußert soviel ich mich 
erinnere. 

[ ... ] Den Jürg Jenatsch, den ich mir von Dir lieh, habe 
ich mit großem Genuß fast schon zu ende gelesen. Das Buch 
fesselt, auf seinem hohen Niveau, mich mit der Kraft, mit 
der See- oder Indianergeschichten als Junge auf mich wirk­
ten. Ich bewundere an ihm die Sauberkeit und Zurückhal­
tung, die es einer meisterhaften Zeichnung ähnlich machen. 
Ob freilich nicht eine Spur falscher „Renaissance" hie und 
da an den Partien haftet, die das Historische sehr nahe be­
rühren, möchte ich nicht entscheiden. 

[ ... ] Bis dahin herzlichste Grüße an Dich und Deine Frau 
von uns beiden. 

Dein Walter 

1 Mit Gutkinds befreundetes Architektenehepaar. 

118 An Florens Christian Rang 

Berlin [28. 9. 23] 

Lieber Christian, 

ich will versuchen, unsern Briefwechsel dem Schicksal des 
Einschlafens, dem hier alles bis zum furchtbaren Erwachen 
verfallen scheint, zu entziehen. Mein langes Schweigen legt 
natürlich auf seine Weise auch Zeugnis von dem Elend ab, 
in das auch wir mehr und mehr hineingerissen werden. Den 
s werern Teil hat zunächst Dora zu tragen, vom ersten 
Oktober an wird sie eine Stelle bei einem amerikanischen 
Journalisten annehmen und also tagsüber gebunden sein. 
Was mich betrifft, so liegt die Aufgabe, mich in Frankfurt 
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durcbz111etzen, auch nicht leicht auf mir. Es handelt 'eh 
darum, eine Arbeit, deren Stoff refraktär und deren Get 
kenentwicklung subtil ist, zu forcieren. Ich weiß noch ni:· 
ob es mir gelingt. Auf alle Fälle bin ich entachlo18en _t, 
M • f' ein anuacnpt anzu _ertigen, d. h. lieber mit Schimpf und 
Sch~de davongejagt zu werden als mich selbst zurück;. 
zuziehen. Ich habe auch die Hoffnung nicht aufgegeben daß 
in dem so sichtbaren Verfall der Hochschulen man über:.. 
eh . •uan-

_es hinwegsehen könnte, um einen in gewisser Hinsicht 
willkommnen Dozenten zu gewinnen. Aber die Verfall _ 
nch' 'k 8 

e emungen wir en auf der andern Seite auch lähmend 
Fest steht, daß dieser intensive Venuch, von Deutschland 

/ 

aus eine Brücke für mein Fortkommen zu schlagen .... · . , •uein 
let~ter i~, und daß, wenn er scheitert, ich werde schwimmend 
mem Heil venuchen mü1Sen d. i. mich im Ausland irgendwie 

I durchzuschlagen, denn weder Dora noch ich können dieses 
Abbröckeln aller Lebenskräfte und Lebensgüter längerhin 
ertragen. In der Großstadt zumal sieht man es tagtäglich zu­
nehmen. So sind die Verkehnmittel in unsrer Gegend fast 
v~llig fortgefallen und Dora hat, schon um ihrer Stellung 
willen, versuchen müssen, für uns eine Stadtwohnung zu er­
h~lten. Der letzte Monat ist über den Bemühungen dafür 
hingegangen; augenblicklich liegt die Sache beim Woh­
nungsamt. - Heute traf die letzte Korrektur meines Baude­
laire ein, der, wenn er herauskommt, bis auf weiteres wohl 
unter den letzten deutschen Publikationen sich befinden 
dürfte, denn alles was mit dem Buchgewerbe verbunden ist 
siecht dahin. Natürlich wird auch dies Buch eine Luxusaus: 
gabe mit geringer Auflagehöhe. Ich habe daran gedacht, wie 
die Aussichten für die Neuen deutschen Beiträge sein mögen. 
Ich bin nunmehr in jeder Hinsicht bereit, mich, sei es durch 
Dich, sei es selbst, mit dem Manuscript meiner W ahlver­
wandtschaftenarbeit an Hofmannsthal zu wenden und er­
warte Deine Vorschriften. -_ Scholem ist vor zwei Wochen 
n_ach J ei:1salem abgefahren, wo er wohl über kurz oder lang 
eme gesicherte ~lliu:!g_ an der Bibliothek haben wird. 

ern würde ich denken, daß" in Eurer Zurückgezogenheit 
die Tage besser und gut dahingehen und welche Nachricht 
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Ihr aus Davos habt. An das Schicksal der Schrift, die Du in 
rankfurt verlasest, denke ich bekümmert. Es ist wohl aua­

,ichtslos, daß sie gedruckt wird. Auch wint Du wi■sen, daß 
Buhers Sammelschrift, für die ich meinen Aufsatz umgear­
beitet hatte, nicht erscheint. Ich klammere mich an den Ge­
danken einer Privatzeitschrift in unserm frühem Sinn fest, 
ohne irgendwo die Möglichkeit der Verwirklichung zu sehen. 
Manchmal denke ich die "Nacht da niemand wirken kann" 

Tst Schon eingebrochen. 
• Bitte laß bald ein paar tröstliche Worte hören und sei herz­

lich gegrüßt mit Deiner Frau von Dora und deinem Walter 
[ ... ] 

119 An Florens Christian Rang 

7. Oktober 1923 

Lieber Christian, 

bei täglich wachsender Beklemmung war es sehr tröstlich, 
daß endlich so aufmunternde und ausführliche Nachricht von 
Dir kam. Von Deinem Manuscript i erwarte ich weiter neue 
Belebung. Mit dessen Gedanken habe ich die merkwürdige 
Erfahrung gemacht, daß nirgends ihre von mir versuchte 
Mitteilung positiv ergriffen wurde, vielmehr eigentlich un­
ventan_den blieb. Ich glaube zwei Gründe dafür annehmen 
zu dürfen: erstens daß heute jedes geistige Unternehmen und 
jedes so begründete wirtschaftliche, das sich die Erhebung 
Deutschlands vorsetzt, bei denjenigen, die mit wahrem Be­
wußtsein die letzten zehn Jahre hier durchlitten haben, mit 
einem bösen Omen behaftet zu sein scheint; zweitens daß 
die Voraussetzung Deiner Forderung in der Tat persönliche 
Bindungen, will sagen durchaus gemeinsam erfahrene Not 
einschließt. Vielleicht, ja wahrscheinlich, wird Deine ur­
aprünglichere Gedankenentwicklung manchen überzeugen, 
bei dem meine Vermittlung versagen würde. Ob und wie ich 
meine Beischrift abfassen kann, will ich Dir mitteilen, wenn 
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Von dem Hofmannsthalschen Brief 2 scheint es Dir ent­
gangen zu sein, daß er den Wunsch ausspricht, vorderhand 
JI1ögest Du vermittelnd zwischen ihm und mir bleiben. Aus 
diesem Grunde bitte ich Dich sehr, die Manuscripte, die ich 
Dir in Kurzem zur .Verfügung stellen werde, an ihn weiter­
zuleiten und sie auch, gleichsam in meinem Auftrage, mit 
ein paar Begleitzeilen zu versehen. Ich halte es für sehr an­
gezeigt, den Wink Hofmannsthals genau zu befolgen. Ohne­
hin macht mir im W ahlverwandtschaftenaufsatz eine Stelle, 
in der ich meine Meinung über den ihm nächststehenden 
Rudolf B.w:cli_ardt andeute (wenn auch vorsichti_g und sehr 
iruJlvoll) Sorge. Denn Hofmannsthal wird - und soll - in 
diesen Beziehungen nicht weitherzig sein. Zunächst erhältst 
Du 1) W11hlverwandtschaftenarbeit 2) einiges von Heinle 
und vielleicht 3) früher von mir Erschienenes. - Sobald Du 
hinsichtlich des Druckes Deiner „Deutschen Bauhütte" einen 
Bescheid hast, teile ihn mir bitte mit. 

Für heute noch die herzlichsten Grüße von uns beiden an 
Dich und Deine Frau. 

Dein Walter 

t FJ.orens Christian Rang: Deutsche Bauhütte. Ein Wort an uns 
Deutsche üher mögliche Gerechtigkeit gegen Belgien und Frankreich 
und zur Philosophie der Politik. Mit Zuschriften von Alfons Paquet, 
Ernst Michel, Martin Buher, Karl Hildebrandt, Walter Benjamin, 
Theodor Spira, Otto Erdmann. Sannen, Leipzig 1924. - Die Zuschrift 
B.s: vgl. Brief vom 23.11.1923 an Rang. 
2 Vgl. HUßo von Hofmannsthal u. Florl!DI Christian Rang: Brief­
wechsel 1905-1924, in: Die Neue Rundschau 70 {1959), S. 402-++8, 
bes. S. 419 ff. 

120 An Florens Christian Rang 

Berlin [24. 10. 23] 

Lieber Christian, 

die eingeschriebene Sendung - ihr Inhalt: Kritik der Gewalt, 
Argonautenheft, W ahlverwandtschaftenarbeit, Auswahl von 
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,_ieigert. (Gutkinds liegen wieder einmal in Siegfriedatel­
Iung vor dem Lützowplatz, ich hoffe es endet nicht mit einem 
Vfarsailles.) A propos französische Angelegenheiten, so habe 
ich, unentwegt und venchlagen für das W iu:hstum meiner 
Bibliothek auf dem Posten, noch jetzt, bei wahrhaft un_ie-

uerlichen ~lr1rkl rhälLnis n, durch einen Tausch eine 
ze Menge Sachen von Stendhal und Balzac angeschafft. 

Ferner die erste deutsche Danteübenetzung (in Prosa) von 
enschwanz 1768. Das Studium des Barock läßt mich 

übrigens fast täglich die Bekanntschaft bibliographischer 
kwürdigkeiten machen. Im übrigen ist wieder wenig 

Gutes mitzuteilen. Doras Gesundheit hält mich unablässig 
in Atem. Sie will von Schonung im Augenblick, da unsere 
~chaftliche Existenz auf ihrer Stellung steht, im Augen­
blick nichts wissen. Vielleicht wird sich hier aber eine Lösung 
ergeben, indem der Chef geneigt scheint, den Bürodienst ein­
ll'Uachränken, wobei dann auch Doras Stellung nur einen 
halben Arbeitstag verlangen würde. 

Bitte gib mir recht bald über alles Dich und uns Betref­
fende Nachricht. Schrieb ich Dir schon, daß mein Baudelaire 
erschienen ist. Freiexemplare habe ich noch nicht erhalten. 

Mit den herzlichsten Grüßen an Dich und Deine Frau 
Dein Walter 

1 Auf den Tod von <;:. F. Heinle und R.ib. Selig1on; da1 Manwkript 
ach.eint verloren. 

121 An Florens Christian Rang 

Berlin [8. 11. 23] 

Lieber Christian, 

erst gestern ist Dein Manuscript in meine Hände gekommen. 
Nun aber stellt ein neuer Mißstand sich ein. Bei der gegen­
wärtigen Lage meiner Arbeit ist es mir radikal unmöglich, 
die Lektüre, die doch überall in mir die Probleme lebhaft in 
Bewegung versetzt, im Laufe weniger Tage zu beenden, wie 
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Für heute nichts mehr. Wegen der Bauhütte erwarte ich 
Deinen Bescheid. 

Herzlichste Grüße Dein Walter 

122 An Florens Christian Rang 

18.Nov.1925 

Lieber Christian, 

Ul'lprünglich gedachte ich auch diese Nachricht auf eine 
Postkarte zu beschränken, indem ich aber Deine letzten 
Briefe und den liebevollen Anteil, der aus ihnen allen spricht 
überdenke, entschließe ich mich schon jetzt ausführlicher zu 
sein. Wiewohl ich gerade beim Schreiben Deinen Brief an 
Erich [ Gutkind] gerne zur Hand gehabt hätte. Ich habe ihn 
zwar gelesen, aber mein Gedächtnis ist allzu durchlässig. Im 
vorhinein gestehe ich zu, daß meine Situation nicht der 
Erichs in jeder Hinsicht gleich ist. Erich hat - ich gehe hier 
mit einem Wort näher in den Zusammenhang ein - das 
positive des deutschen Phänomens wohl nie erfahren, sondern 
vor Jahren in einer sehr unglücklichen Weise in jenen ersten 
Büchern, die er überwunden hat, dem Europäischen in einer 

vorsichtigen Weise, die für den Sehenden eines Tages not-
wendig sich enthüllen, als Irrtum enthüllen mußte, sich 
verschrieben. Indessen für mich immer begrenzte Volkstümer 
im V1ordergrunde standen: das Deutsche, das Französische. 
Daß und in wie tiefer Weise ich an das erstere gebunden bin 
entschwindet meinem Bewußtsein niemals. Am wenigsten -
Jtllnnte es das über meiner gegenwärtigen rbeit, denn nichts 
führt tiefer und bindet inniger als eine „Rettung" ältern 
Schrifttums, wie ich sie vorhabe. Wenn ich gar die Erfah-
rungen meines Lebens anschaue, so bedarf das Dir gegen-
über, der Du sie so gut kennst, erst recht keines Wortes. Nun 
aber sind einige Instanzen zu nennen, welche Du nicht nach 
ihrer Tragweite für mich zu wägen scheinst. Ich beginne mit 
der gegenwärtigen Lage des Deutschtums. Gewiß stehst Du 
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mir heute für das wahre Deutschtum (ja auf die Gefahr, Dieb 
zu ventimmen, möchte ich fast sagen, Du allein, unter delll 
großen Eindruck, den die leider nur fragmentari1che Lektüre 
der "Bauhütte" auf mich gemacht hat.) Aber nicht zum. 
ersten Male erfähnt Du von mir, daß ich nur ungeheuer 
widentrebend, nur mit tiefsten Bedenken, Deine Gefolg. 
schaft mit meiner PeJ"!_ont mit dem Jüdischen in ihr ver. 
mehre. Nicht aus opportunistischen Erwägungen stammen 
diese Bedenken, sondern aus der jederzeit zwingend mir 
gegenwärtigen Einsicht: daß in den furchtbanten Augen­
blicken eines Volkes einzig die zu reden berufen sind, die ihlll 
angehören, nein mehr: die ihm im eminentesten Sinne an­
gehören, die nicht allein das mea res agitur sagen, sondern 
propriam rem ago aussprechen dürfen. Reden soll der Jude 
sicher nicht. (Mir ist die tiefe Notwendigkeit in Rathenaus 
Tod immer klar gewesen, indessen der Landauen, der nicht 
,,geredet", sondern "geschrieen" hat, die Deutschen mit an­
derer Schwere bezichtigt.) Soll er mitreden? Das ist auch eine 
der Fragen, und zwar die objektiv wichtigste, welche die Auf­
forderung zur „Zuschrift" in mir erweckt. Und sollte ich dies 
in diesem Zusammenhange, in den es gehört, nicht sagen 
dürfen, daß eine Schrift, deren Wirkung mit so feinen Ge­
wichten ausgewogen werden wird, wie es der Deinigen ge­
schehen muß, sich Unrecht tut, indem sie [ ... ] Martin Buher 
unter ihr Gefolge aufnimmt. Hier, wenn irgendwo sind wir 
im Kern der gegenwärti~udenfrage: daß der Jude heute 
auch die beste deutsch~ .fili:. .die er sich i:i/Jmtlidi ein­
setzt, preisgibt.1 weil seine öffentliche deutsche Äußerung 
imtwenmg käuflich (im tiefem Sinn} ia.t. sie kann nicht das 
Echtheitszeugnis heil>~. Ganz anden legitim können die 
gebeimen Beziehungen zwischen Deutschen und Juden sich 
behaupten. Im übrigen gilt, wie ich glaube, mein Satz: daß 
alles was von deutsch-jüdischen ~hun_gen heute sichtbar 
wirkt, dies zum Unheil tut und daß eine heilsame ltompn­
zttat die e<llen aturen bei<ler Völfer heute zur Schweigsam­
Keit ill>er ilire ,.-.ub.nndenheit verpfl@itet, - Die Frage der 

uswanderung, um auf sie zurückzukommen, hat nur im 
Sinn dieser defensiven Antwort auf Deinen Verpflichtungs-
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versuch mit der jüdischen Frage zu tun. Im übrigen nicht. 
Vielmehr resümieren deren Anforderungen für mich vorder• 
hand sich darin :J;Iebräisc.h :w lernen. Wo ich dann auch sein 
werde, werde ich das Deutsche nicht ver_1essen. Wiewohl 
auch dies gesagt weroen muß': claJl der ventockte Geist, mit 
dem dieses Volk zur Stunde sich darin überbietet, seine 
tucbthaushafte Einzelhaft zu verlängern, allmählich auch 
seine geistigen Schätze, wenn nicht venchüttet, so doch 
rostig, schwer zu handhaben und zu bewegen macht. Wir 
wissen ja, daß die Vergangenheit kein musealer Kronschatz 
ist, sondern etwas das immer von Gegenwart betroffen ist. 
Deutschlands Vergangenheit leidet jetzt unter der Abschnü­
rung des Landes vom übrigen Erdleben, wer weiß wie lange 
sie hierzulande noch lebendig erfaßt werden kann. Ich für 
meine Penon stoße schon jetzt auf die Grenze. Und ohne bei 
den geistigen Problemen zu verweilen, wende ich mich zu 
den materiellen. Ich sehe - selbst mit Habilitation - keine 
Möglichkeit meinen Aufgaben auch nur halbwegs ungeteilt 
mich zuwenden zu können. ~ in Deutschland .ernsthaft 
g_l!istig Jrlleifet, ist xoro Bunier in .!hlr ernsthaftesten Wme 
bedroht. Ich spreche noch nicht vom K!rhungern, aber immer­
hin aus Erichs und meiner (in dieser Hinsicht sehr verwandten 
Lage und) Erfahrung heraus. Gewiß gibt es vielerlei Arten 
zu hungern. Aber keine ist schlimmer als es unter einem 
erhungernden Volke zu tun. Hier zehrt alles, hier nährt 

nichts mehr. Meine Aufgabe, selbst wenn sie hier wäre, wäre 
hier nicht zu erfüllen. Dies ist die Penpektive, aus der ich das 
A.uwanderungsproblem ansehe. Gebe Gott, daß es lösbar ist. 
Viel1eicht gehe ich schon in wenigen Wochen fort, nach der 
Schweiz oder nach Itali~ Wenn meine Exzerpte gemacht 
sind kann ich dort besser arbeiten und billiger leben. Aber 
dies ist natürlich keine Lösung. Was mir da an Möglichkei­
ten, vage genug, vonchwebt, sei auf das Gespräch verspart. 
Was Palästina angeht, so gibt es zur Zeit für mich weder 
eine praktische Möglichkeit noch eine theoretische Notwen­
digkeit hinzugehen. 

Dora denkt eventuell, zunächst um das Terrain zu son­
dieren, an Amerika, wohin sie betreffs eines Postens ge-
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124 An Florens Christian Rang 

26. November 1923 

Lieber Christian, 

wenn auch in den letzten Tagen von Dir zu uns mehr ge­
kommen ist, als daß die Resonanz davon sich einem Briefe 
allein einschließen lassen könnte, so bin ich doch froh nicht 
früher geschrieben, vielmehr die Absendung eines fertigen 
Briefs von Tag zu Tag venchoben zu haben, da er nun in 
einen neuen sich auflösen läßt. Zwei sonderbare Aufgaben 
sinds, die letzthin ja fast einen ganzen Tag mit venchwin­
dend unscheinbaren Resultaten mich gekostet haben: die 
,,Zuschrift" die hier beiliegt und heute ein noch weit schmä­
lerer Brief an Hofmannsthal. Du weißt um Autoren-Ver­
fassungen zu gut Bescheid, als daß ich auszumalen brauchte, 

, wie sehr die Zeilen vo11 Hofmannsthal mich ~lückt haben 
'1aa° sie dies zu tun vermögen, ohne irgend die Eftelkeit ins 

Spiel zu bringen). Es ist dieses Besondere an ihnen, daß sie 
jenen vom Berühmten über den Unbekannten fast unver­
meidlichen Nebenton vermissen lassen: als legitimiere erst 
das Lob des enten die Leistung des zweiten. Meine Antwort 
glaubte ich ebenso dankbar wie formvoll halten zu müssen ... 
Unvermutet und im höchsten Maße gewinnend ist in der Tat, 
was er zu Deiner politischen Schrift äußert. Eine Stellung­
nahme, wie er sie in Aussicht stellt, würde angelichts seiner 
Denk.weise und seiner Vergangenheit von der höchsten posi­
tiven Bedeutung für ihn selbst sein. Sie würde für ihn zeugen 
wie kaum etwas anderes. Zu meiner Zuschrift bemerke ich: 
sie ist entstanden aus dem Bedürfnis, Dir für das was Du mit 
ihr geleistet auf meine Weise, besser: an meinem Teil zu 
danken und jeden Anschein als ließe ich Dich in dieser Sache 
im Stich zu meiden. Sie sagt nahezu alles, was ich bei dieser 
Gelegenheit zu sagen habe. Die Judenfrage etwa dabei zu 
berühren wäre gelinde gesagt mal apropos. Ein Hauptbeden­
ken, das ich vor dem Schreiben zu berücksichtigen hatte, war 
meine schwebende Frankfurter Habilitationaangelegenheit. 
Die Empfindlichkeit einzelner Fakultätsmitglieder in den in 
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weise viel früher vor dem Nichts. Wenn meine akademischen 
Pläne nicht bald zur Entscheidung kommen, so werde ich, 
vermutlich in Wien, in ein Geschäft gehen. Dora hat wie ich 
wohl schrieb ihre Stelle wegen Büroeinschränkung verloren. 
Ob sie nach Amerika geht, .ob wir uns überhaupt auf längere 
Zeit tr~en, ist noch sehr fraglich. Stefan hat stets bei mei­
nen Schwiegereltern ein Asyl. Auch bei Lucie und Erich 
[Gutkind] ist übrigens die Finanzlage, ja die Ernährungs­
lage kritisch. Stellt doch Erichs Physis, wie ich erst gestern 
Lucie gegenüber aussprach sicher besonders hohe Anforde­
rungen an Ernährung, wie man ihnen jetzt beim besten 
Willen kaum nachkommen kann . . . Diesen Zeilen möchte 
ich noch einige Worte über Deinen letzten Brief an Erich 
beifügen, währenddem ich Deine platonischen Überlegungen, 
soweit ich deren nicht ganz leichten Zusammenhang im Briefe 
erfassen kann, Späterem vorbehalte. Im tiefsten Grunde dem 
Gespräch, denn diese Gedanken berühren die Grenze an der 
der Briefwechsel versagt und das Gespräch beginnt. Zu Dei­
nem Brief an Erich dies: es gibt darin Eines, in dem ich Dir 
voll beistimme, ein anderes, worin ich Dir widerspreche. 
Überaus wahr und a propos scheint mir, was Du vom „Stil 
des Bekennens" äußerst. Ich fühle darin ganz ebenso, und 
ich weiß, daß es ganz klarer Legitimation bedürfte, um in 
Fragen des Bekennen& heute eine andere Sprache zu führen 
als garkeine. Mir ist das alles, was Du von den Völkern 
schreibst, aus der Seele gesagt. Die Liebe zu Völkern, Spra­
chen und Ideen gehört für mich zusammen, was nicht hindert, 
daß zu Zeiten eine Flucht mir not tun kann, um diese Liebe 
zu retten. Die mir freilich was Deutschland betrifft, durch 
so entscheidende Lebenserfahrungen gesichert ist, daß ich 
sie nicht verlieren kann. Doch will ich auch nicht ihr Opfer 
Werden. So wahr mir dasjenige scheint, was du vom Be­
kenntnis sagst, so wenig leuchtet mir ein, jene verbleibende 
Verhaftung an Gott in die Begriffe Leben und Sterben zu 
fassen, als sei das Sterben der Gottnähe noch teilhaft, das 
Leben der Gottverlassenheit verfallen. Vielmehr möchte es 
wohl sein, daß wir mit dieser Fragestellung in ein echte, 
Au1einandersetzungsgebiet zwischen Juden und Christen 
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halten zu können, um dann für eine Reise günstigere klima­
tische Möglichkeiten zu haben. Andernfalls werde ich um 
Weihnachten fortfahren, wohin ist noch ganz unbestimmt, 
weil ich wenn möglich nicht ganz allein sein möchte. Viel­
leicht fährt Ernst Schoen nach Holland. Selbst an Paris 
dachte ich. Andreneits an den Süden. Genug von diesen 
Ungewißheiten und -zu andern. Meint.,Frankf_2!.rter Chancen 
haben sich erheblich gebessert, aber die Zukunft der Univer­
sität ist Gegenstand skeptischer Gerüchte, die freilich auch 
skeptisch aufzunehmen sind. Korff1 ist weg. Die Angelegen­
heit ist bereits in einer Fakultätssitzung erwähnt worden und 
es hat sich kein Widenpruch erhoben. Man erwartet dort 
meine Arbeit. Die Llteratuntudien, die ich mit großer Inten­
sität und in großem Umfang betrieben habe sind Weihnach­
ten beendet. Dann komme ich zur Abfassung. Ob die Arbeit 
mir genügen wird, vermag ich noch nicht bestimmt zu sagen. 
Daß sie dem Zweck genügt, darf ich für wahncheinlich 
halten. Hinzukommt, daß der Baudelaire enchienen ist. Ein 
Exemplar wird Dir als mein Geschenk zugehen. Das Buch 
ist schön und repräsentativ geworden, doch hat es den An­
schein, daß W eissba&h durch Finten mich derart geschädigt 
hat, daß ich kein Honorar und nur sieben Exemplare be­
komme. Darüber bin ich trostlos. In der nächsten Nummer 
von Hofmannsthals "Neuen deutschen Beiträgen" beginnt 
die W ahlverwandtschaftenarbeit zu encheinen. Hofmanns-

• thal erhielt sie von Rang und äußerte sich in einem Briefe 
an ihn mit gerade-zu schrankenloser Bewunderung. Weiter 
wird in den nächsten Tagen eine politische Schrift von Rang 
erscheinen, eben jene, die er zum Teil am Tage Eurer Begeg­
nung in Frankfurt verlas. Ich schätze sie auf das höchste. 
Unter den mitgedruckten "Zuschriften" wint Du eine von 
mir finden. 

[ ... ] 
Stefan geht es Gottseidank sehr gut. Ich sehe ihn zweimal 

in der Woche-da ich nicht zuhause wohne - und habe immer 
wenn ich da 6in vfel Zeit für ihn. Im übrigen lebe ich sehr 
einsam, so, daß meine Arbeit sogar im Grunde darunter 
leidet. Mir fehlen alle Kommunikationsmöglichkeiten. Emil 
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~ämlich der Gedanke, wie Kunstwerke sich zum gcschi 
liehen Leben :erhalt.en. D_abei gilt mir als ausgemacht.. daß 
es Kunst_geschichte mcht gibt. Während die Verkettung zeit~ 
ncli~n Geschehens für das Menschenleben beispielsweise nicht 
allem kaus~ Wesentliches mit sich führt, sondern ohne solche 
Verkettung ID Entwicklung, Reüe, Tod u.ä. Kategorien das 
Menschenleben wesentlich gamicht existieren würde verhält 
sich die~ mit dem unstwerk ganz anden. Es ist' seinem 
Wesentlichen nach geschichtslos. Der Versuch das Kunstw 
m aa9 gescfüchtliclie I:e6en hineinzustellen eröffnet nicht 
Pe:5Pektiven, die in sein Innerstes führen, wie etwa der 
gle~che Venuch bei Völkern auf die Perspektive von Gene­
ra~ionen und andere wesentliche Schichten führt. Es kommt 
bei den Untenuchungen der kurrenten Kunstgeschich im­
mer nur auf Stoff-Geschichte oder Form-Geschichte hinaus 
für ~eiche d~e Kunstwerke nur Beispiele, gleichsam Modelle: 
herleihen; eme Geschichte der Kunstwerke selbst kommt 
dabei ~llmicht in Frage. Sie haben nichts was sie zugleich 
extensiv und wesentlich verbindet: wie eine solche extensive 
und wesentliche Verbindung in der Volksgeschichte das Ab­
st

ammungsverhältnis der Generationen ist. Die wesentliche 
Verbindung unter Kunstwerken bleibt intensiv. Die Kunst­
w~rke stehen in dieser Hinsicht ähnlich wie die philoso 
phischen Systeme, indem die sogenannte Geschichte" der 
Philosophie entweder uninteressante Dogm;~. oder gar Phi­
losophe~-Geschichte ilt, oder aber Problemgeschichte_ als 
welche Jederzeit die Fühlung mit der zeitlichen Extension zu 
verlieren und in zeitlose, intensive - Interpretation über­
zugehen droht. Die spezifische Geschichtlichkeit von Kunst­
werken ist ebenfalls eine solche, welche sich nicht in Kunst 
g~sch.ichte" sondern nur in Interpretation erschließt. Es treten 
namhch in der Interpretation Zusammenhänge von Kunst• 
werken untereinander auf, welche zeitlos und dennoch nicht 
ohne historischen Belang sind. Dieselben Gewalten nämlich 
welche in der Welt der Offenbarung (und das ist die Ge: 
schichte) explosiv und extensiv zeitlich werden, treten in der 
Welt der Verschlossenheit (und das ist die der Natur und der 
Kunstwerke) intensiv hervor. Bitte verzeihe diese dürftigen 

und vorläufigen Gedanken. Sie sollten mich nur hierher 
leiten wo ich Dir zu begegnen hoffe: die Ideen sind die 
Stern; im Gegensatz zu der Sonne der Offenbarung. Sie 
scheinen nicht in den Tag der Geschichte, sie wirken nur 
unsichtbar in ihm. Sie scheinen nur in die Nacht der Natur. 
Die Kunstwerke nun sind definiert als Modelle einer Natur, 

~e keinen Tag also auch keinen Gerichtstag erwartet, 
als Modelle einer Natur die nicht Scha~ der Geschichte 
und nicht Wohnort der Menschen ist.. ie erettete Nacht. 
Kritik ist nun im Zusammenhange dieser erlegung (wo sie 
identisch ist mit Interpretation und Gegensatz gegen alle 
kurrenten Methoden der Kunstbetrachtung) Dantellung einer 
Idee. Ihre intensive Unendlichkeit kennzeichnet die Ideen 
als Monaden. Ich definiere: lxritik ist Mortifikation der 
Werke. Nicht Steigerung des Bewußtseins in ihnen (Roman-

tiscii'l) sondern Ansiedlung des Wissens in ihnen. Die Philo­
sophie hat die Idee zu benennen wie Adam die Natur um 
sie, welche die wiedergekehrte Natur sind, zu überwinden. -
Die gesamte Anschauung des Leibniz, de88en Gedanke der 
Monade ich für die Bestimmung der Ideen aufnehme und 
den Du mit der Gleichsetzung von Ideen und Zahlen be­
schwörst - denn für Leibniz ist die Diskontinuität der ganzen 
Zahlen ein für die Monadenlehre entscheidendes Phänomen 
gewesen - scheint mir die Summa einer Theorie der Ideen zu 
umfassen: die Aufgabe der Interpretation von Kunstwerken 
ist: das creatürliche Leben in der Idee zu versammeln. Fest­
zustellen. - Verzeih wenn dies alles nicht ventändlich sein 
sollte. Deine Grundkonzeption hat mich durchaus erreicht. 
Mir stellt sie sich letzten Endes in der Einsicht dar: daß 
alles menschliche Wissen wenn es sich soll verantworten 
können, die Form der Interpretation haben muß und keine 
andere und daß die Ideen die Handhaben feststellender 
Interpretation sind. Nun käme es auf eine Lehre von den 
verschiedenen Arten von Texten an. Platon hat im Sympo1ion 
und Timaios den Umkreis der Ide;nlehre afs den von Kunst 
und Natur abgesteckt;_ja In.tr.rpcetatjnn bistoriscber .oder 
~ Texte ist ni.elleichl.in. _keiner bisherigen Ideenlehre 
vorgesehen. Sollten Dir diese Überlegungen trotz ihrer Dürf-



111äßige Vereinsamung der denkenden Menschen scheint 
reißend um sich zu greifen, und ist in den großen Städten, 
wo sie ganz unfreiwillig sein muß, am schwersten zu ertra­
gen. Dann aber ist bei solchem Gruße das Merkwürdige, daß 
er neben allen Weihnachtserinnerungen aus der Kindheit, 
denen das Gewissen einen breiteren Raum zu gönnen ver­
bietet, auf eine trifft, die zu den drei oder vier unveräußer­
lichen meines Lebens gehören in denen dieses sich vernehm­
bar in mir gestaltete. Ich weiß nicht wie alt ich war, vielleicht 
,ieben, vielleicht zehn Jahre. Vor der Bescherung saß ich 
allein in einem dunklen Zimmer und dachte an das Gedicht 
,,Alle Jahre wieder" oder sagte es. Was dabei eigentlich ge­
schah weiß ich nicht und der Versuch es auszusprechen würde 
nur eine Fälschung hervorbringen. Kurz, noch heute sehe ich 
in diesem Augenblick mich in jenem Zimmer sitzen und 
weiß, daß es das einzige Mal in meinem Leben war, daß ein 
seinem Gehalt nach religiöses Liedwort oder Wort überhaupt 
in mir eine unsichtbare oder nur flüchtig sichtbare Gestalt 
annahm. 1 - Für Euch ist hoffentlich mit diesen Wochen, die 
Euch für Helmuths Befinden sorgenfreier machen können, 
eine gute Zeit angebrochen und ich hoffe, daß Ihr das Fest 
angenehm und zufrieden verlebt. 

Wiederum stimme ich meinerseits mit dem was Du über 
ofmannsthal schreibst gänzlich überein. Es ist nun wohl 

der ugenblick gekommen, an dem Du vorhast, neuerdings 
Dich an ihn zu wenden und da bitte ich Dich denn, das Er­
suchen um baldigste Rücksendung meines Manuscripts ihm 
, utragen, da ich mich indessen noch nicht an ihn gewen­
det habe, nun aber Einblick in gewisse Stellen der Arbeit 
nehmen muß. Bitte verdenke es mir nicht, wenn ich gleich­
zeitig zwei andere Bitten um Briefe vortrage. Ich wollte 
Deinen Ersuchen um Rücksendung jenes mir so angenehmen 
Briefes von Hofmannsthal damals entsprechen - inzwischen 
erst ist mi~, besonders in Gesprächen, aufgefallen, wie be­
trächtlich der Einfluß dieses Schreibens im Sinne der Er-

ichterung liierär1sclier erhandlungen Überliau t für mich 
weroen F<innte. Uälier'ware es mir höchst lieb, bei Gelegen­
heit diesen Bnef im Original zur Verwahrung und gegebe-
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nenfalls diskretesten Verwendung von Dir neuerlich zur 
Verfügung gestellt zu erhalten. Die andere Bitte betrifft 
meinen letzten Brief über die "Ideen", in dem ich entmalig 
Gedanken skizziert habe, auf die ich im Laufe meiner Arbeit 
vielleicht werde zurückgreifen müssen. Auch diesen Brief 
mir zu gelegentlicher Verfügung bereitzuhalten würde ich 
Dich bitten ... Erschreckend ist - von der materiellen Not 
ganz abgesehen - wie sichtlich die Vereinsamung der geisti­
gen Menschen im Wachsen begriffen ist. Sturmzeichen. 

Dir wünsche ich die feierliche Musik von Wintentürmen 
und daß das Jahr gut und fruchtbar zu Ende gehen möge, bis 
ich zum neuen mit Glückwünschen mich einstelle. Von Haus 
zu Haus herzliche Grüße 

Dein Walter 

t Vgl. Schriften I, S. 626 ff. 

128 An Florens Christian Rang 

10. Januar 1924 

Lieber Christian, 

die neue Ruhepause in unsrer Korrespondenz hat ihre Ur­
sache, wie ich vermute, nicht in meinen Umständen allein. 
Vielmehr bist wohl auch Du von eigner Arbeit beansprucht. 
Dies kann ich von mir selbst sogar nur eingeschränkt behaup­
ten. Einerseits zwingt mich die fällige Arbeit; aber da sie in 
der Tat bisweilen mehr zwingt als fesselt, so gab es einen 
gewissen Rückschlag in Gestalt von mancherlei Zerstreuun­
gen. Nun kann ich aber, da ich mich neuerlich zur Sache 
gerufen habe, vor dem Abschluß nicht mehr pausieren. 
Was sich in mo_.!!atelan er Lektüre und immer neuem §pin­
tisieren ~ehäuft hat, liegt nun nicht sowohl als eine Masse 
von Bausteinen bereit, denn als R"eisi_g,hatµ'e, an den fch aen 
Funken der ersten Eingebung gewisse~ umständlich 
von ganz woanders her heranzutragen habe. Die Arbeit der 
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ederschrift wird demgemäß, wenn es glücken 1oll, sehr er­
)leblich sein müHen. ~ein Fundament ist roerkwiirdic ,i,., 

ei~ - schmal:_ d.!_e Kenntnis einiger weniger Dramen; 
angst nicht aller, die in Frage kommen. Eine enzyklopädi­

,che Lektüre der Werke in dem winzigen Zeitraum, der mir 
zur Verfügung lteht, hätte unfehlbar einen unüberwindlichen 
aegout in mir erzeugt. Die Betrachtung des Verhältnisses 
vom Werk und seiner ersten Eingebung, die alle Umstände 
der enwärtigen Arbeit mir nahelegten, führt mich z1.1 der 
Einsicht: iedes vollkommene Werk ist die Totenmaske seiner 
Intuition 1• 

as Deine eigne Tätigkeit betrifft, so wird sie hoffentlich 
durch die vermutliche Saumseligkeit Deines Verlegen nicht 
allzu sehr belastet. Im Grunde ist die Lage jetzt derart, daß 
die Schrift jetzt viel eher den rechten Augenblick ergreift, als 
wenn sie früher enchienen wäre. Was meinen Heidelberger 
Brotherrn (!) betrifft, so hat er meine schlimmsten Erwar­
tungen nicht eingelöst, vielleicht weil ich ihm rechtzeitig von 
meinem neuen Patron HofmgpP§tbpJ Mitteilung machte. Die 

r e 1gung cTer ltonorarfrage scheint er nunmehr loyal vor­
nehmen zu wollen. Anden verhält er sich leider in der Frage 
der mir zustehenden Freiexemplare. Doch hier gilt: kommt 
Zeit, kommt Rat, und wenn meine nächsten Freunde sich 
etwas gedulden, werde ich mich, wenn auch verspätet, mit 
dem Bande einstellen können. Nun, da er vorliegt, sehe ich, 
daß es letzten Endes für den Autor wesentlicher ist, mit 
seinen problematischen Arbeiten öffentlich zu erscheinen, als 
mit seinen geglückten, sofem von jenen die Befreiung, welche 
das gedruckte Werk bringt, weit mehr not tut als von diesen. 
Bei mir waltet kein Zweifel mehr über das höchst Problema­
tische dieser Übersetzung, sofern ihr die Faktur, die Beson­
nenheit in den Dingen der Metrik schlechtweg fehlt. Du hast 
mich, wenn auch zurückhaltend, schon früh darauf hingewie­
sen. Reparabel war das natürlich nicht, nur ein Beginnen 
von neuem ist hier am Platze. Ich hoffe, daß mir das einmal 
möglich sein wird. Mit einer gewissen Beruhigung gewahre 
ich eine entsprechende Reserviertheit gegenüber den Ober-
1etzungen bei Hofmannsthal und ich will ihm im Sinne dieser 
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Zeilen schreiben. Bestehen bleibt für mich, daß stellenweüe 
die Obenetzung mir in jedem Sinne genügt. Die beiliegenden 
Briefe von Hofmannsthal bitte ich Dich mir zurückzusenden. 
Sie haben mich natürlich außerordentlich gefreut ... 

Scholem schrieb mir ausführlich. Er ist an der Bibliothek 
in Jerusalem angestellt und soll später die spezielle Leitung 
ihrer hebräischen Abteilung erhalten. Er hat geheiratet und 
scheint in dem neuen Lande sehr glücklich. Gutkinds tragen 
sich ernstlich mit Ausreise-, d. h. Auswanderungsplänen. 
Doch ob sie das Geld aufbringen könnten, ist sehr fraglich ... 

Mir geht es in letzter Zeit, trotz intensiver Zores, nicht 
schlecht. Nur meine Bibliothek. die gleichsam einrostett da 
ich nichts mehr anschaffen kann, betrübt mich hin und 
wieiler. Meine letzte, auch schon unverantwortliche, Extra. 
vaganz war, daß ich mir eine alte Ausgabe der Werke von 
Hofmannswaldau auf einer Auktion entand. 

Diesen Brief schreibe ich im Cafe Bauer, einem der ganz 
wenigen echten und altmodischen, welche Berlin noch hat. In 
ein paar Tagen wird es geschlossen und verlegt. 

Dir und deiner Frau die herzlichsten Grüße von mir und 
von Dora. 

Dein Walter 

l Vgl. Schriften I, S. 538: "Da, Werk ist die Totenmaske der Kon­
zeption". 

129 An Hugo von Hofmannsthal 

Berlin, 15. Januar 1924 

Hochverehrter Herr von Hofmannsthal 1 

Während Ihre Briefe durch den warmen und eingehenden 
Anteil, den Sie meiner Arbeit gewähren, mich mit Freude 
und Dankbarkeit erfüllen, erfuhren Sie von meiner Seite 
Komplikationen Ihrer Redaktionsarbeit. Dieser Gegensatz 
beschämt mich und ich bitte Sie herzlich, die Unsicherheit, 
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in die, durch meine Verfehlung, der letzte Brief von Herrn 
Rang Sie venetzte, zu entschuldigen. Gestatten Sie mir, 
wenige Worte über Äußeres ans Ende des Briefes zu schieben 
und zuent von dem mir nächstliegenden zu reden. Es ist von 
hoher Bedeutung für mich, daß Sie die Oberzeugung, welche 
in meinen literarischen Venuchen mich leitet, so deutlich 

erausheben und daß Sie sie, wenn ich recht verstehe, teilen. 
Jene erzeugung nämlich, daß jede Wahrheit ihr Haus, 
ihren angestammten Palast, in der S rache hat, daß er aus 
den ältesten logoi errichtet ist und daß der so agrü!!,.det~n 
Wahrheit geg_enüber die EinsichtE:ll de1" Einzelwissenschaften 
subaltern bleiben, solange sie gleic}laam nomadisi ren~ bald 
hier bald da im Si>rachbereiche sich libdf en, befangen in 
jener Anschauung vom Zeichencharakter d~r ~~rache, -~er 
ihrer Terminologie die verantwortungslose W1llkur aufpragt. 
Jj)eingegenüber erfährt_die Philosop__hie die segensreiche Wirk-

11amkeit einer Ordnung, kraft welcher ifue Einsichten ~ls 
ganz liestimmten Worten zustreben, ~eren im ~egriff v~r­
f"rustete Oberfläche unter ihrer magnetischen Berührung sich 
löst und die Formen des in ihr verschlossenen sprachlichen 
Lebens verrät. Für den Schriftsteller aber bedeutet dieses 
Verhältnis das Glück, an der Sprache, welche derg_esta!t vor 
seinen Augen sich entfaltet, den Prüfstein seiner Denkkraft 
zu besitzen. So venuchte ich vor Jahren, die alten Worte 
Schicksal und Charakter aus der terminologischen Fron zu 
befreien und ihres unprünglichen Lebens im deutschen 

prachgeiste aktual habhaft zu werden. Aber gerade die~er 
Venuch verrät mir heute auf das klante, welchen, unbewal­
tigt in ihm verbliebnen, Schwierigkeiten jeder derartige Vor­
stoß begegnet. Dort nämlich wo die Einsicht sicll nnznreicbend 
erweist._ den entarrten Begriffspanzer wirklich zu löse~, wird 
sie, um in die Barbarei der Formelsprache nicht zurückzufal­
len, sich versucht finden, die sprachliche und gedankliche 
Tiefe, die in der Intention solcher Untenuchungen liegt, 
nicht aowo szuschachten als zu erbohren. Diese Forcie-

~on Einsicht~, deren unfeine Pedanterie freilich der 
heute fast durchweg verbreiteten souveränen Allüre ihrer 
Verfälschung vorzuziehen ist, beeinträchtigt unbedingt den 
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fraglichen Aufsatz und ich bitte Sie, es für aufrichtig zu 
halten, wenn ich in diesem Sinne die Unache gewi11er Dun. 
kelheiten darin bei mir finde. (Eben&o steht es m"ir ilem Xn: 
Tang des Absatzes III der W ahlverwandtschaftenarbeit). Sollte 
ich, wie es angezeigt wäre, auf die Probleme jener früheren 
Arbeit zurückkommen, so würde ich den Frontalangriff auf 
sie kaum mehr wagen, sondern, wie ich es mit dem „Schick­
sal" in der Wahlverwandtschaftenarbeit hielt, den Dingen in 
Exkunen begegnen. Heute läge es mir am nächsten, von der 
Seite der Komödie her sie zu beleuchten. 

Ich wage es, im Sinne der wachsenden gegenseitigen Füh­
lung, deren Möglichkeit Sie so freundlich beschwören, mei­
nem Baudelaire einige Worte nachzuschicken. Ist mir in 
jene~e doch ebenso wichtig, wie die Mitteilung dieser 
Arbeit selbst die einer kurzen Bemerkung über meine Stel­
lung zu ihr. Von meinen erste.n Yer_suchen einer Obenetzung 
aus den Fleuriau ma.l .bis. zur D.tuckle.gimg dea Buchea sind 
neun Jahr..1u:erflosaen, !tl!J.e Zeit, die mir die Möglichkeit gab, 
Vieles zu bessern, in ihrem letzten Ablauf aber auch die 
Einsicht in dasjenige, was, unzureichend, dennoch keiner 
.,Besserung" zugänglich war. Ich habe dabei das ebenso ein­
fache wie gewichtige Faktum im Sinne, daß die Obenetzung 
metrisch naiv ist. Damit meine ich nicht sowohl die metrische 
Haltung der Übertragungen ala die Tatsache, daß sie mir 
nicht im selben Sinne zum Problem geworden war, wie die 
Vorrede dies von der Wörtlichkeit au88pricht. Das Bewußt­
sein davon ist mittlerweile mir so deutlich geworden, daß es 
hinreichende Initiative für neue Übenetzungavenuche in sich 
birgt. Ich bin der Überzeugung, daß zuletzt nur die metrische 
Besonnenheit einer Obenetzung der Fleun du mal intensiver 
als die meinigen des Baudelaireschen Stils teilhaft macht, 
eines Stils, der mich zuletzt mehr als allea andere faszinierte 
und den ich den Barock der Banalität nennen möchte in dem 
Sinne, in dem Claude} ihn ein Gemisch aus dem Stil Racines 
und eines Reporten der vierziger Jahre des vorigen Jahr­
hunderts genannt hat. Kurz, ich möchte noch einmal aus­
ziehen, um es zu versuchen, jene sprachlichen Bereiche zu 
betreten, in denen das Modewort mit dem allegorisierten 
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bstractum (Spleen et Ideal) sich begegnet und zugleich auf 
diesem Gebiete eine solche Klarheit im Metrischen zu er­
reichen, wie sie im Bereiche des griechischen Epigramm• aus 
der neuen Öhlenchen Obertragun~ vom Kranz ~~• !'1ele~er 

Gadara 1 mir zu sprechen scheint. Ich beschaftigte mich 
von . E. 1 • • vor Monaten damit, als ich Studien zu emer in eitung in 

den Nachlaß der beiden Heinle machte. 
Was nun das Manuscript 2 und den Druck in der Bremer 

Presse3 angeht, so hatte ich verabsäumt, ~e~ Rang,. dem 
•eh seinerzeit den Wunsch, das Manuscnpt wieder emzu­
i hen mitgeteilt hatte, von Ihrem ersten Briefe umgehend 
se' • 'dSll • zu rständigen, und so war er nicht im Bil e. o te es mir 
zur Zeit nicht gelingen, eine zweite Abschrift aus Frankfurt 

zuerhalten, so würde ich in dem von Ihnen angegebe-
en Sinne mich an Herrn Dr. Wiegand wenden, was um so 

~denklicher wäre, als ich nur den dritten Teil der Arbeit 
kurz benötige, dessen Satz wohl nicht drängt. Übrigens ent­
hielt die Sendung des Herrn Dr. Wiegand die Abschrift der 
Heinleschen Gedichte nicht. Ich besitze sie natürlich in mehr­
facher Ausfertigung und bin beruhigt, wenn ich sie bei Ihnen 
weiß. Die Absatzübenchriften der Wahlverwandtschaften­
arbeit sind nicht zur Veröffentlichung bestimmt.' 

Ich schließe mit der erneuten Venicherung meiner dank-
baren rgebenheit 

Ihr Walter Benjamin 

l Der Kranz de• Meleapo1 von Gadara. Auswahl u. Ubertragung von 
August Oehler (cl. i. Augu1t Mayer]. Berlin 1920. (Klu1iker de1 Alter­
tums. 2. Reihe, 15. Bd.) 
2 der Wa.hlverwandtschaftenarbeit. . 
3 Die von Hofmann■thal herau1gegebenen „Neuen Deutlchen Bei­
träge" enchienen al1 Handpreuendruck der Bremer Pre11e, die 1910 ~ 
von Willy Wiegand und Ludwig Walde in Bremen gegründet, von 
1921 bis 1959 von Wiegand in München geleitet wurde. 
, Sie sind in der Handschrift des Aufsatzes (in Scholem1 Berits) er­
halten. Auch die Widmung an Jula Cohn ist im Druck fortgefallen, 
da Hofmannsthal keine Widmung aufnahm. 
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die zuletzt freilich alle auf den bösen Einfluß dieser Atmo­
,phäre surückgehen, von deren Hemmungen mich lonu­
JD,achen immer noch mein vitalstes Vorhaben ist. Unmittelbar 
tommt dazu die endlose Zögerung Weißbachs, von dem zu­
nächst Freiexemplare nur in spärlicher Anzahl zu erhalten 
waren. Nun ist es mir schließlich gelungen, ihn zu einer 
Sendung zu veranlassen und Du wint das Buch, venpätet 
aber als gleich freundlich geeinnten Boten, wohl mit diesem 
Brief zusammen erhalten. Ich will Dir zuerst für Deinen 
letzten danken. Mein andauerndes Schweigen hat Dir nicht 
verraten, wie ußerordentlich er mich in seiner Unmittelbar­
keit der Darstellung gefesselt hat. Meine guten Hoffnungen 
für Dich so sicher bestätigt zu finden, hat mich sehr erfreut. 
Inzwischen wirst Du sicher Neues, Genaueres gleich Mit­
teilenswertes um Dich erfahren haben; ich hoffe, daß unsere 

Qn'espondenz ein Tempo finden wird, bei dem wir uns nicht 
um allzuviel Wesentliches betrügen. Diese Gefahr besteht bei 
meinen Mitteilungen an Dich wegen des unsäglich schlep­
penden der hiesigen Dinge und der wachsenden Schwerblütig­
keit der Menschen weniger, um so mehr wahrscheinlich aus 
den entgegengesetzten Gründen bei Deinen Nachrichten für 
mich. So kann ich auch diesmal die paar Vorfälle meines 
Vierteljahrs in wenigen Worten zusammenfassen. Zunächst 
im Negativen, so ist meine Frankfurter Schrift noch immer 
nicht begonnen, obzwar bis unmittelbar an die Abfassung 
von langer Hand her herangeführt. Hier will sich der Elan, 
der den Übergang zur eigentlichen Niedenchrift ergibt, nicht 
einstellen und ich plane, in der Hauptsache die Ausarbeitung 
im Auslande vorzunehmen. Anfang April will ich - auf Bie­
gen oder Brechen - von hier fort und unter der Erleichterung 
des Lebens in einer großen und freiem Umwelt diese Sache 
so weit mir das gegeben ist etwas von oben herab und presto 
absolvieren. Das wird ermöglicht und andrerseits sogar ge­
fordert durch die exzentrische Akribie, mit der ich die Arbeit 
vorbereitet habe {ich verfüge allein über ca 600 Zitate, aller­
dings in bester Ordnun_g und Übersichtlichkeit). Zuletzt wird 
;J:e durch das Tempo ihrer Entstehung und eine relative Ieo­
liertheit von frühem Studien von mir, immer etwas von 
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einer tollkühnen Eskapade behalten, welche mir freilich unbe. 
dingt die venia einbringen muß. Sie ist bei zunehmender 
Umdüsterung der finanziellen Situation auch insofern meine 
letzte Hoffnung, als ich hoffe, mit der Privatdozentur eine 
Anleihe aufnehmen zu können. Aber auch sonst hängt meine 
Situation durchaus von der Frankfurter Sache ab. Wie ich 
unter diesen Umständen den Auslandsaufenthalt finanzie~ 
steht mir noch nicht fest, doch bin ich im äußersten.Fall sogar 
zu O_pfern aus .mcilw: .Bibliothe.k egtschl.<w.en. Für jetzt frei­
lich betäube ich den Schmerz dieser Bereitschaft durch hin 
uncl wiet!ergewagte Anschaffun_gen. So erstand ich vor einer 
liäloeii"Stunae mit großer Freude für 3 Mark den „Enfer de 
la Bibliothequc Nationale", den Katalog der sekretierten 
Bücher, der im Jahre 1914 von Guillaume Apollinaire und 
andern herausgebracht wurde. Ich bilde mir schlankweg ein, 
daß es eine Mezzie I war. Meine Passion für barocke Emble­
matik (über die, unter uns gesagt, ich sobald ich frei bin, ein 
großes Bilderwerk herausgeben will, aus Gründen des Ver­
dienstes, der dabei beträchtlich sein kann) hat mich auch zu 
einer Anschaffung geführt. Ich habe jetzt zwei Emblemen­
werke, die beide der hiesigen Bibliothek fehlen. Im übrigen 
danke ich aber gerade ihr eine gründliche Anschauung von 
dieser Literatur. Es ist kein Zweifel, daß zwischen der Illu­
stration der ältern Kinderbücher und der der Emblematica 
vielfache Beziehungen bestehen. [ ... ] - Im Memorandum 
über die letzten Monate fortzufahren, so ist die Schrift von 
Rang über die Reparationsfrage erschienen . .,Deutsche Bau­
hütte. Philosophische Politik Frankreich gegenüber." Da­
mit hat er nun einer Schrift seine geistige Physiognomie zum 
ersten Mal weithin erkennbar eingeprägt und dem entspricht 
ihre Bedeutung. Du wirst sie von mir gelegentlich geschenkt 
bekommen und darin auch eine Zuschrift an den Verfasser 
von mir finden. Es wäre sehr tröstlich, wenn dieses Buch hie 
und da von einem Ausländer verstanden werden sollte, aber 
deren werden wohl nur ganz wenige sein. Rang ist im Januar 
sechzig Jahre alt geworden. - In den „Neuen Deutschen Bei­
trägen" sind die Teile I und II zur Zeit im Satz, und werden, 
da ich schon die erste Korrektur gelesen habe, in kurzer Zeit 
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als ;Hauptinhalt des nächsten Heftes_ erschei~en. Der. d~itte 
'f il kommt in das folgende. In schnftstellenscher Hinsicht 
. : dieser Encheinungsmodus, als in der bei weitem exklusiv­
µ der hiesi eJl ,Z.eitschriften für mich Überiius wertvoll. In 

emischer Hinsicht wäre ein anderer vielleicht günstiger 
ber nicht ebenso möglich gewesen. Was aber die publizisti­

a ehe Wirkung betrifft, so ist dieser Ort für meinen Angriff 
s uf die Id~ .der Schule von ~ geraifezu der gege- -
:ene. 'vielleicht nur an diesem einzigen Ort dürfte es liegen, 

enn es ihr schwer fallen sollte, die Invektive zu ignorieren. 
~erkenswert ist, daß Hofmannsthal an einer unmißver­
ständlichen Bemerkung seinen Hauptmitarbeiter 2 an den :lt' 

Beiträgen" [betreffend] keinen ausdrücklichen Anstoß ge­
" ommen hat. Er hat mir in der Folge noch zwei weitere 
:riefe über andere Sachen [ von] mir geschrieben, in denen er 
besonders von der „Aufgabe des Übersetzers" mit höchstem 
Beifall spricht. Diese umfangreichen Autogra;ehen haben mir 
vorläufig eine ganz sc male Jahresrente von meinen Eltern 
e!iigebracht, mit der aber unsre Existenz auf keine Weise auf 
äie Füße zu stellen ist. Im übrigen beginnen libelli mei sua 
fata zu erfahren. Vor kurzem erhielt ich die Nachricht, daß 
die gesamte noch vorhandene Auflage meiner Dissertation in 
Bern verbrannt ist. Ich lasse Dir damit einen unschätzbaren 
Tip zukommen und anvertraue ferner, daß noch 37 Exem­
plare auf Lager sind, deren Erwerb Dir eine königliche Posi­
tion auf dem Antiquariatsmarkt sichern würde. Schluß des 
redaktionellen Teils. - Was Du von [Hugo] Bergmann 3 

schreibst spannt und interessiert mich aufs äußerste. Ich habe 
einmal in Breitenstein jemanden kennen gelernt, einen ge­
wissen Ingenieur Langweil aus Prag, eine ziemlich faden­
scheinige Existenz, der sich als Bergmanns Jugendfreund 
bezeichnete. Wie ist Bergmann zu seiner Stellung gelangt? -
Gutkinds, deren Vermögenslage nicht nur in aktueller Hin­
sicht sondern auch hinsichtlich etwaiger Aussichten garnicht 
günstig sich anzulassen scheint, tragen sich ernsthaft mit der 
Absicht ihre hiesige Situation zu verlassen. Sie scheinen unter 
Flattaus 4 Anleitung jetzt nicht nur eifriger sondern vor allem 
sachlicher und bescheidener zu lern~n. Jedenfalls habe ich den 
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Eindruck daß Flattau mit ihnen nicht unzufrieden ist. Aller. 
dings widmet er sich ihnen auch mit einer A111schließlichkeit, 
die mir manchmal für ihn nicht unbedenklich scheint, was 
die Fortschritte seiner europäischen Orientierungsversuche 
betrifft. Er wird mir, je öfter ich ihn sehe desto lieber. - Hier 
trifft man auf Nachrichten von Pogromgefahren in Rußland, 
die unglaublich bedrohlich klingen. Weißt Du, ob etwas 
Wahres daran ist? Wie mein Schwiegervater mir schrieb, 
seid Ihr Euch in einer Gesellschaft begegnet. Kommen Dir 
sonst Menschen vor, die auch in meinen Gesichtskreis hin­
einragen, so freue ich mich, wenn Du sie mir vorstellst. 
- Deinem Anteil am Fortschritt meiner Arbeit kann ich im 
gegenwärtigen Stadium derselben mit brieflichen Mitteilun­
gen nicht entgegenkommen. Höchstens daß ich eben die Dis­
position andeute. Anfang und Schluß werden (als ornamen­
tale Randteile gewi11ermaßen) methodische Bemerkungen zur 
Literaturwissenschaft bringen, in denen ich so gut es geht 
mit einem romantischen Begriff von Philologie mich vorstel­
len will. Dann die drei Kapitel: Über die Historie im Spiegel 
des Trauerspiels. Über den occulten Begriff der Melancholie 
im 16ten und 17ten Jahrhundert. Über das Wesen der Allego­
rie und allegorischer Kunstformen. Die Arbeit wird selbst im 
glücklichsten Falle Spuren ihres nicht gewaltlosen und zeit­
lich nicht unbeengten Werdegangs tragen. Über ihren Um­
fang kann ich noch nichts voraussehen. Ich hoffe ihn in ge­
messenen Grenzen halten zu können. Das letzte K~itel führt 
reißend in die Sprachphilosophie hinein, indem es sich dabei 
um das Verhältnis von Schriftbild zu Sinnbestand handelt. 
Die Bestimmung der Arbeit ebenso wie ihr Entstehungs­
rhythmus erlaubt mir natürlich nicht, eine durchaus selb­
ständige Entfaltung von Gedanken zu dieser Frage zu haben, 
die Jahre der Besinnung und des Studiums erfordern würde. 
Aber historische Theorien darüber gedenke ich in einer An­
ordnung vorzulegen, mit welcher ich die eigene Überlegung 
vorbereiten und andeuten kann. Ganz erstaunlich ist in die­
ser Hinsicht Johann Wilhelm Ritter der Romantiker, in des­
sen "Fragmenten eines jungen Physikers" Du im Anhange 
Erörterungen über die Sprache findest, deren Tendenz ist, das 
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2 Rudolf Borchardt. 
3 Direktor der Jüdiechen Nationalbibliothek in Jeru.alem, apäter Pro­
fet1or der Philo1ophie an der Hebräi1chen Universität. 
4 Gutkind1 Hau1geno11e und hebräi1cher Lehrer, Dow. F. au1 Wilna, 
5 Daa Buch von der Palme det Abu Aßah aus Syn.Ji:u,. Ein Text au, 
der arabi1chen Geheimwi11en1chaft. (Hannover 1927). 

tJJ An Gerhard Scholem 

Capri, [10. Mai 1924] 

Lieber Gerhard, 

da ich nun den umstehend bezeichneten Veranstaltungen 
entronnen bin, trage ich diese Karte als einzigen Gewinn 
nach Hause und will sie Dir mit einer kleinen Beschreibung 
dieses Vorfalls widmen. Was mich betrifft, so hätte es der 
ganzen Angelegenheit nicht bedurft, um mir die Überzeu­
gung zu verleihen, daß die Philosophen die schlechtbezahlte­
sten weil überflüssigsten Lakaien der internationalen Bour­
geoisie sind; daß sie aberihreSubalternität mit einer derartigen 
würdigen Schäbigkeit überall zur Schau stellen, war mir neu 
zu sehen. Sie kamen allesamt in die Siebenhundertjahrfeier 1 

der Universität [Neapel] hinein (und eben merke ich, daß 
diese Karte in ihrem Aufdruck nur auf diese Bezug nimmt; 
wovon ich rede, ist aber der damit verbundene internationale 
Kongreß für Philosophie) und waren, während in der Uni­
versität der Lärm der aufgewühlten Studentenschaft tobte, 
in ihren Auditorien wo die Sektionen tagten, teilweise völlig 
vereinsamt. Es gab auch ein paar Plänarsitzungen. Das W e­
sentliche war, daß kein Philosoph von irgendwelchem Ruf 
ein Referat übernommen, ja kaum einer anwesend war. 
Sogar Benedetto Croce, der führende Philosoph Italiens, 
der dazu in Neapel Professor ist, hat der Veranstaltung 
nur in einer ostentativ wirkenden Distanz beigewohnt. 
Die Vorträge, die scheinbar höchstens eine halbe Stunde 
dauern durften, waren durchweg auf einer ganz tiefen Stufe 
der Popularität, soweit ich sie hörte. Nirgends schien es sich 
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•ran:amenrücken, leichter werden; für die Einleitung, die 
wärtig verfasse und in der ich meine eigensten 

ergedanken andeuten muß ohne mich doch ganz in die 
atiscbe Beschränkung dabei verbergen zu können [sie], 

bleibt es mißlich. Du wint darin seit der Arbeit über "Sprache 
tlberhaupt und über die Sprache des Menschen" zum ersten 
Male wieder so etwas wie einen erkenntnistheoretischen Ver-

1111ch finden, den nur leider die Hast, in der er fixiert werden 

111uß, in manchem als verfrüht kennzeichnet, da seine ruhige 
:u,arbeitung erst in Jahren oder Jahrzehnten ihn reifen 

könnte. Was den Rest anlangt, so hoffe ich nur das Eine, ihn 
80 robust anfassen zu können, daß die Abfassung vor Ablauf 
des Termins, der mir im Grunde reichlich bemessen ist, ge­
schehen ist. Alles in allem wiederholen sich nun bei der Ab­
fassung dieselben Beklemmungen, wie sie seinerzeit die Fest­
legung des Plans in mir auslöste, bei der ich mit Recht davon 
ausging, einen Kompromiß der mir wesentlichen Darstellung 
111it dem Zweck: der Arbeit eingehen zu müssen. Daß solche 
leklemmungen dann die Dämonen der Faulheit aufrufen, 
wird Dich nicht wunder nehmen. Und endlich lassen die 
großartigen Aspekte des Lebens hier ebenso wie seine kleinen 
an sieb sehr nebensächlichen Widerstände gelegentlich das 
Tempo stocken. 

[ ... ] 
Diesen Brief habe ich gestern im Cafe begonnen, wo ich 

in der Nachbarschaft von Melcbior Lecbter saß, den ich vor 
einigen Tagen hier kennen lernte. Ein freundlicher sehr 
,oignierter alter Herr mit einem runden roten Kindergesicht. 
Er geht an Krücken. Mit der Zeit, zumal seit Gutkinds Ab­
reise, lerne ich in dem Scheffel-Cafe Hidigeigei (an dem 
außer dem Namen nichts unangenehm ist) einen um den 
andern kennen. In den meisten Fällen mit wenig Gewinn; 
es sind kaum bemerkenswerte Leute hier. Eine bolscbewisti-

ttin 2 aus Riga, die am Theater spielt und Regie führt, 
• u Christin, ist am meisten bemerkenswert. Du bringt 

mi darauf, Dieb zu fragen, ob Du dort Leute sprichst, wel­
che die Freundin von Flatau kennen, die hier nach unend­
lichen Verwicklungen eines Tages eintraf, in den Umständen 
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blick des Empfangs mir nicht erschließt, wird später und desto 
J14chhaltiger begriffen. Über Safed bist Du sehr kurz. Dort ist 
doch wohl jent noch eine Schule der Kabbala? Über die un­
glaublichen Typen, die Du, Deinen lebendigen Schilderungen 
nach zu achließen, dort in ansehnlicher Zahl vorfindest denke 
ich mir allerlei - vor allem, daß es doch auch in Palästina 
vielerorts sehr menschlich und weniger jüdisch zugeht, als 
ein Unkundiger es sich ausmalt. Um Dich im übrigen zu ent­
achlossenerer Mitteilung anzueifern, folgt hier ein Bericht 
aus dem kürzlich meinerseits inspizierten geistigen Zentrum, 
nämlich Muri. (Wo ich übrigens sehr bedauerte, Dir nicht 
zu begegnen). Eine Anzahl interessanter Erwerbungen bringt 
das t;eessionsverzeichnis der Bibliothek: Schriften des Ver­
eins für Berufsberatung Bd. I Der deutsche Ehrendoktor in 
Wort und Bild. - Elisabeth Förster-Nietzsche Bd. VI: Be­
stattung und Grabpflege - Dietrich Schäfer: Die Deutsche 
Frage: Chammer 3 oder Amboß? - Der perfekte Hohenzoller, 
.Alphabetisch in 2 Bändchen I Abdankung bis Krakehl II 
Lämmergeier bis Zivilliste - Ludwig Ganghofer: Feldrabbi­
ner und Waldteufel (Gesammelte Novellen). Abteilung Dis­
sertationen: Prolegomena zu einer Theorie der Gesichts­
punkte - Neues aus der Frühzeit von Frieda Schanz - Die 
Kirchenmaus seit Luther. - Dogmengeschichtliches Seminar: 
A. von Hamack: Das Osterei. Seine Vorzüge und seine Ge­
fahren. - Kennst Du eigentlich die „ Vorschriften für die 
Verhandlungen der Akademie"? 

[ ... ] 
Gestern habe ich, höre und staune, die Action F.unwse, 

das Blatt der Royalisten, welches von Leon Daudet und - vor 
allem - Charles Maurras geleitet wird, und hervorragend 
geschrieben ist, abboniert. So grenzenlos brüchig die Funda­
mente ihrer Politik sicherlich in Vielem und Wesentlichem 
sind, so scheint mi.r .ihre BUcktü:btung schließlich die einzige, 
von der aus man die Details der deutschen Politik betrachten 
kann, ohne zu verdummen. Daß ich eine so überflüssige Be­
iraclitung u6erhaupt in Frage ziehe hängt mit meiner Arbeits­
ökonomie zusammen, der die heftige Zerstreuung, welche die 
Lektüre dieses Journals mit sich bringt, zu gute kommt. Ich 
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t}6 An Gerhard Scholem 

Capri, 16. September 1924 

Lieber Gerhard, 
zum as1ungstermine der folgenden Nachrichten rückt -
nach so langem Schweigen - ein Haupt- und Staat,tag auf, 
da heute mittag~ussoli~ese Insel betreten hat. Es gab 
allerlei festliche Staffage, die über die Kälte der Bevölkerung 
nicht zu täuschen vermochte. Man wundert sich, daß der 
Mann nach Sizilien kommt-wozu er wohl dringende Gründe 
haben muß - und erzählt sich, daß er von 6000 Geheim­
agenten in Neapel umgeben 1ei, die ihn zu schützen hätten. 
Er sieht anders aus als der Herzensbrecher, den die Ansichts­
karten zeigm: unlauterJ träge und yon einem Hochmut, §.ls 
sei er mit ranzigem Öl reich)ir.h jtesalbt. Sein Körper ist =----plump und unartikuliert wie die Faust eines dicken Krämers. 
Laß mich zum Eingang auch sonst die Caprenser Chronik 
machen. Es ist, seit ich nicht schrieb, die Zeit ins Land ge­
gangen, [als] es hier voll lärmender Neapolitaner war, mit 
ihren Kindern und unvorstellbar bunt und häßlich beklei­
deten Frauen; einige Ägypter, die früher zahlreich zur Bade­
saison eintrafen, waren auch hier. Und nun ist wie im Früh­
ling die echlammige germanische Welle eingebrochen und 
hat als einen der ersten (und mir willkommenen) Ernst und 
Linda Bloch hierher verschlagen. Abgereist, um Spanien, 
dann Tunis und orientalische Gegenden zu bereisen - und 
wer weiß ob er nicht auch Palästina gesucht hätte um die von 
Dir gefürchteten Rapport, von dort zu bringen - haben die 
Fahrpreise der mittelländischen Schiffahrt,gesellschaften ihn 
zu 1achterm Vorgehen genötigt. [ ... ] Mir dreht er hier nach 
langer Zeit wieder eine freundlichere, ja gerade-zu strahlende 
und tugendhaftere Seite zu und seine Gespräche sind mir 
manchmal sehr nutzbringend. [ ... ] Unvergleichlich ist er 
noch immer als Erzähler, wenn ich das schlüpfrige Gebiet der 
jüdischen Witze ausnehme und bedenke, daß er sich mehr 
denn je an die Komik des Münchners Valentin hält.[ ... ] 

Natürlich bestehen die Gefahren für meine Arbeit, denen 



In aller Form suche ich bei Dir nach, das Eingehen auf 
die hiermit konkurrierende ProblematelIUIJ&' des aktu~llen 

JnIIlunis .Yertagen zu dürfen. Denn weder ist das Sach-
ß 8 spruchreif, noch das Persönlich-Motivische reif zur 

ormittelung. Vielleicht, wahncheinlich, schrieb ich Dir, 
daß hier mehrere Hinweise eich zusammenfanden: zu einem 
privater Art trat der auf das Buch von\_Lukacs, Jer mich 
darin frappierte, daß Lukacs von politischen Erwägungen aus 
in der Erkenntnistheorie, mindestens teilweise, und vielleicht 
nicht ganz so weitgehend, wie ich zuerst annahm, zu Sätzen 
kommt, die mir sehr vertraut oder bestätigend sind [ ... ] Im 
Bereich des Kommunismus scheint mir das Problem „ Theorie 
und Praxis" so zu liegen, daß bei aller, diesen beiden Bezir­
ken zu wahrenden Disparatheit eine definitive Einsicht in 

·eTheorie an Praxis gerade hier gebunden ist. Zum wenig-
st es mir einsichtig, wie bei Lukacs diese Behauptung 

einen harten philosophischen Kern hat und alles andere als 
bür lieh-demagogische Phrase ist. Da nun diese härteste 
Vorbedingung mir zur Zeit nicht erfüllbar ist, so bleibt auch 
das Sachliche teilweise vertagt. Aber doch wohl nur vertagt. 
Sobald es geht will ich übrigens Lukacs' Buch studieren und 
ich müßte mich täuschen, wenn nicht in der gegnerischen 

einandersetzung mit den hegelschen Begriffen und Be- / 
:Ji,tungen der Dialektik gegen ilen ommunismus die / 

Fundamente meines Nihilismus sich manifestieren würden. 
Aber das hindert nicht, daß seit meinem Aufenthalt hier die 

• • ach Praxis des Kommunismus (nicht als theoretisches 
Problem sondern zunächst als verbindliche Haltung) mir in 
~m andern Licht steht, als~ vorher. Daß Vieles von dem, 
was ich mir in meinen bisherigen diesbezüglichen Über­
legungen ertastet hatte, bei denen, mit welchen ich davon 
sprach - unter welchen eine hervorragende Kommunistin, die 
seit der Dumarevolution in der Partei arbeitet, war - auf ein 
sehr überraschendes Interesse stieß, meine ich Dir geschrie­
ben zu haben. Ebenso, daß die (inzwischen hie und da er­
weiterte) ,.Beschreibende Analysis des Deutschen Verfalls" 1 

im Winter in der „Roten Garde" in Moskau erscheinen soll. 
Sobald ich mich ernsthaft zu Überlegungen wenden kann, 
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seine Krankheit mich betrübt. Seit einiger Zeit schreibe ich 
ihm nicht mehr, weil er soviel ich weiß, nicht mehr fähig ist, 
Briefe aufzunehmen. Ich erwarte wieder Nachricht von sei­
ner Frau. Diese ist auch sonst vom Unglück betroffen: Der 
Sohn, der zuletzt der Tuberkulose, die ihn im Kriege be­
fallen hatte, durch eine Reihe von Kuren in Davos und von 
,chweren Operationen wie durch Wunde,r entronnen schien, 
ist wieder erkrankt. - Das Schreck.liehe was Agnon geschehen 6 

ist, erfahre ich erst durch Dich. Ich erreiche den Zustand 
eines Menschen der das durchmachen muß, geschweige der 
es berwinden kann, in meiner Vorstellung auch nicht im 
JDindesten. 

Bergmann ist wohl noch nicht aus London bezw. Amerika 
zurück. Weißt Du Neues und Communizierbares über den 
Stand der Universitätafrage? 7 Die Nachricht von der Er­
mordung [de] Haans 8 war mir schon zugekommen. Aber 
fast noch schrecklicher als sie ist das, was Du von der Wir­
kung dieses Geschehens berichtest. Kürzlich sprach ich hier 
einen russischen Juden aus der Gegend von Kiew, einen 
l,andarbeiter, der unmittelbar aus Palästina kam, seinen 
Namen weiß ich nicht mehr. Er sah nicht aus wie der erste 
beste und zog mich an, indessen er fest glaubte, mich in 
Palästina gesehen zu haben. Auch Dich hat er gesehen und 
von Dir gehört, ohne mit Dir gesprochen zu haben. -

Du wirst Dir denken, daß ich im Laufe der Zeit hier vieles 
gesehen habe und wenn morgen - was noch dahinsteht - ein 
Ausflug nach Positano, südlich von Sorrent, zu Stande kommt, 
so werden mir bis auf Ischia die berühmten Orte der Gegend 
bekannt sein. Nirgends war der Eindruck an Gewalt dem 

ergleichbar, den die Tempelruinen von Paestum.L die ich 
einsam an einem Augusttage in der Malariazeit, wo die 
Gegend gemieden wird, sah, mir machten. Er wird von dem 
Klischee das ich beim Worte „griechischer Tempel" ja, auf 
Grund der Abbildungen, assoziierte, nicht einmal berührt. 
Die Gegend in der sie stehen ist so großartig in ihrer land­
schaftlichen wie öde in ihrer zivilisatorischen Gestalt. Man 
sieht, nicht allzuweit von den Tempeln das schmale brennend 
blaue Band des Meeres. Die Tempel gelten für die gewaltig-
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sten, die außerhalb von Athen zu sehen waren. Sie gehör 
all~ drei - ~ber nur zwei sind sehr wichtig - ungefähr dem 
gleichen Stil und der gleichen Zeit an und sind von eine!! 
noch heute vor Leben fast lauten, vernehmlichen Verschie. 
denheit. Da sie dicht neben einanderstehen ist die Ausein 
andersetzung erschütternd. Am gleichen Tage sah ich Salern 
Zum zweiten Male J?ompeji und zum zwanzigsten viellei 
Neapel, über das ich viel Material, merkwürdige und wich'! 
tige Beobachtungen, gesammelt habe, die ich vielleicht werde 
verarbeiten können. Pozzuoli, Amalfi, Ravello sah ich. Die 
Feuerwerke, eines das andere überholend und immer neue 
Farben und Formen enthaltend, brennen den Sommer lang 
nachtaus nachtein an diesen Küsten 9• Ich habe Dir davon 
sicherlich geschrieben. Ein anderes sind die Weingärten, die 
auch zu den Wundererscheinungen dieser Nächte gehöre 
Du wirst das gewiß kennen gelernt haben wenn Frucht und 
Blatt in der Schwärze der Nacht untertauclien und man vor­
sichtig - um nicht gehört und verjagt zu werden - nach den 
großen Trauben tastet. Aber es liegt noch viel mehr darin 
worüber vielleicht die Kommentare des hohen Liedes Auf~ 
schluß geben. 

Mir ist es ganz unvorstellbar - und je mehr mich zur Zeit 
Beklemmungen fesseln, desto unerfindlicher - daß ich von 
hier in zwölf Tagen fort will und soll um noch etwas von 
Italien zu sehen. Ich will den Monat Oktober reisen, nicht so 
sehr Rom als Florenz, Ravenna, Assisi, errara sehen und, 
wenn keine Schwierigkeiten sich erheben, nach Paris. Ob das 
aber, wegen des Visums, gehen wird, weiß ich nicht. Am 
1. :November will ich in Berlin sein. Briefe richte bitte von 
nun an nach Hause, von wo sie mir nachgesandt werden. 

l In .~.eapel h_~be ich die Gelegenheit wahrgenommen, neue 
franzos1S_che Bucher zu kaufen, so weit das Geld langte. Also 
nur wemge. Darunter die herrliche Exegese des lieux com• 
m~~s {2 tom? von Leon Bloy 10; kaum ist je eine erbitterter 
Kntik oder vielmehr Satire gegen die Bourgeoiaie geschrieb 
word_en, wie diese,. übrigens sprachphiloaophisch großartig 
f~ndierte Komm~ntierung ihrer Redensarten. Bloy ist {royali• 
ltiacher?) Katholik gewesen. Ich habe eine Anzahl Sachen von 

558 

ihm. Dann fiel mir in Neapel ein schönes, seltenes deutsches 
Kinderbuch in die Hände. Also warum nicht in Jerusalem? 
Halte doch Ausschau! Von meinem Berliner Konkurrenten, 
Meister und neidlosen Förderer meiner Sammlung ist das 
Buch nun erschienen. Karl Hobrecker: Alte vergessene Kin­
derbücher. Ich erhielt kürzlich das Rezensionsexemplar 11• Der 
Text des alten Herrn ist onkelhaft und von einem biederen 
Humor, der manchmal gerät wie ein mißglückter Pudding. 
Die Bilder sind in der Auswahl z. T. problematisch, in der 
Ausführung aber, soweit sie farbig sind, sehr achtbar. Ich 
werde Dir seinerzeit berichtet haben, daß der Verleger als er 
~ Sammlung und ihr Leben bei mir kennen lernte, trost­

los war, den Auftrag nicht an mich gegeben zu haben. 
Du machst in Deinem Briefe eine mir nicht verständliche 

Anspielung auf [Richard] Willstädter, der einen Ruf an 
Deine Stelle bekommen habe 12• Ich weiß nicht, ist die Rede 
von München, Berlin oder Muri: in letzterem Falle sind wir 
zur Erhöhung der Bezüge bis zur Maximalgrenze der Jah­
resbezüge des Herrn Wilhelm II bereit, um Deine schätzbare 
Kraft u. s. w. 

Heute, denke ich, darf Deine Lupe feiern 13• - Ich habe mir 
durch die Ernährung hier eine Blutvergiftung zugezogen, die 
zunächst am Bein, dann am Arm ausbrach und mich auch 
jetzt wieder schmerzhaft bedroht. Eine unangenehme Ge­
schichte. Seit kurzem habe ich Netze gegen die Mücken, die 
mich zwei Monate jede Nacht bis auf die Knochen aufgezehrt 
hatten und ich hoffe, jetzt wird es besser werden; denn die 
Stiche waren wohl auch ein Anlaß zu Infektionen. 

Ich hoffe Du hältst Dich nicht an mein Schweigen sondern 
gibst mir bald anschauliche und erfreuliche Nachricht von 
dem was Dich betrifft. Ich sende Dir und Escha sehr herz­
liche Grüße. 

Dein Walter 

1 Die, Manu1kript hatte W. B. in der Form einer Schriftrolle Scholem 
bei der Abrei1e gegeben. Eine andere Fa■■ung i1t ala »Rei■e durch die 
deut■che InO.ation" in der „Einbahn■tra.ße" ("K.ai■erpanorama") ge­
druckt. 
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zehnten Oktober habe ich Capri verlaHen, bin in Positano, 
dann - wiederum länger als meine Absicht war - in Neapel 
gewesen und seit einer Woche in Rom. Nicht ganz mit dem 
sicheren Gefühl der fertigen Schrift in der Tasche, der 
Teil III und Schluß noch fehlen, aber materialmäßig geord­
net bis ins Genaueste bereitliegen. Capri war kein Boden 
mehr und die Arbeit, die ich in Berlin schleunigst abschließen 
muß, kam über Teil II nicht hinaus. Die Reinschrift, mit der 
mein eigentlicher Anteil ent einsetzt, und für die ich die 
unerläßliche Serenität erhoffe, findet einen Stoff vor aus dem 
etwas werden kann. An vielen Partien wird nichts mehr 
geändert werden. - Am letzten Tage in Capri traf die Nach­
richt ein, auf die ich seit zwei Wochen gefaßt sein mußte, 
die mich aber. auch jetzt ent langsam erreicht: Rang ist ge­
storben. Daß auch in Dir sein Bild dank der kurzen Begeg­
nung aufbewahrt ilt, ist gut. Ich habe nichts gefärbt, als ich 
seiner Frau in dem Briefe, in dem ich mitzuteilen suchte, wie 
ich an ihm hing, schrieb, daß seltsamerweise ich diesem 
Mann, ebenso wie seine Untentützung und Bestätigung das 
zu danken vermochte und danken mußte, was ich von deut­
scher Bildung Wesentlichstes in mich aufgenommen habe. 
Denn nicht nur, daß in diesem Bereiche die Hauptgegen­
stände unsrer beharrlichen Betrachtung fast sämtlich die­
selben waren - das Leben, daß in diesen großen Gegenstän­
den lebt habe ich menschlich ganz allein in ihm lebendig 
gesehen, ausbrechend mit desto mehr vulkanischer Gewalt­
samkeit, als es unter der Kruste des übrigen Deutschland 
erstarrt lag. Wenn ich mit ihm sprach, war nicht sowohl 
Harmonie in unsern Gedanken, als daß ich, wetterfest und 
athletisch, an dem unmöglichen, zerrissenen MaHiv der seini­
gen mich versuchte und oft genug eine Zinne mit weitem 
Ausblick auf eigene unerschlossene Gedankenbereiche ge­
wann. Sein Geist war von Wahnsinn durchzogen wie ein 

-Musiv von Schluchten. Aber cfurch die MoraITtät dieses 
Mannes gewann Wahnsinn keine Macht über ihn. Ich habe 
das wunderbare menschliche Klima dieser Gedankenland­
schaft ja gekannt: es war andauernd die Frische des Sonnen­
aufgangs. Aber wie entarrt diese Landschaft nach Sonnen-
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Perugia gegangen: auch da ■ehr große■ Aufgebot -Vereidi­
gung der Miliz der Fasziaten auf den König - kurz: wenn 
ich anstatt Leser der Action Fran~ai•e zu ■ein ihr italienischer 

rreapondent wäre, hätte ich nicht anden disponieren 
können. 

nprünglich war meine Absicht von hier nach Genua zu 
fahren, von dort nach Marseille zu Schiff und von dort nach 
Paris zu gehen. Aber das ist aus venchiedenen Gründen 
nicht möglich. Ich habe mich darauf beschränken müssen, in 

pel, Rom und Florenz französische Bücher einzukaufen; 
.in euerscheinungen. Den Autor Jean Giraudoux, von 
dem ich „Juliette au pays des hommes" lu, lege ich Dir sehr 
nahe. Heute nacht fahre ich nach Berlin und hoffe dort bald 
von Dir Nachricht zu haben. 

Mit herzlichen Grüßen Dein Walter 

l Er1chien in der FZ vom 19. Augwt 1925. 

tJB .An Gerhard Scholem 

Berlin, 22. Dezember 1924 

Lieber Gerhard, 

der Nachtstunde, in der ich beginne, steht dies strahlende 
Papier, und „barocke" Figuren magst Du aus dem gehäm­
merten Bütten - so nennt mans - auch herauslesen. Ich 
glaube, jahrelang habe ich nicht darauf geschrieben. Vor Dir 
ist, nach meinem langgezogenen Schweigen, diese captatio 
l>enevolentiae nicht überflüssig und hoffentlich nicht ver­
geblich. Grund: diesmal im wesentlichen das Erfordernis, 
meine Arbeit um jeden Preis zu beenden. Dazu sind denn 
seit ein paar Tagen Anstalten getroffen. Die Rohschrift des­
jenigen Teils, den ich einzureichen gedenke, ist abgeschlossen. 
Das ist der Hauptteil. Einleitung und Schluß, die methodi­
schen Fragen gelten, habe ich zurückgestellt. Nachgerade 
habe ich die Distanz zum Geleisteten verloren. Ich müßte 
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mich aber irren wenn nicht die organische Gewalt des alle­
gorischen Bereichs als Urgrund des Barock lebendig erschei­
nen sollte. Indessen überrascht mich nun vor allem, daß, 
wenn man so will, das Geschriebene fast _Kanz aus Zitaten 
Jtl:steht Die tollste MosaiktechnikL die man sich denken kann, 
als welche für Arbeiten ieser Art so befremdlich erscheinen 
dürfte, daß ich in der Reinsdirift wohl hie und da retouchie­
ren werde. Einige konstitutive Gebrechen sind mir klar. Der 
virtuelle Gegenstand der Abhandlung wird Calderon sein; 
die Unkenntnis des lateinischen Mittelalters wird mich an 
einigen Stellen zu einem Tiefsinn genötigt haben, den exak­
teste Quellenkenntnis erübrigt hätte. Indessen, wird eine 
solche Arbeit überall nur aus Urquellen gespeist, so kann sie 
vielleicht nicht zustande kommen. Und daß sie dennoch zu­
stande gekommen zu sein wert ist, davon möchte ich mich 
überreden. Vorauszusagen - mit voller Sicherheit - wage ich 
doch nicht, ob aus dem Ganzen die „Allegorie" - das Wesen, 
um dessen Rettung es mir ging - in aller Totalität gleichsam 
momentan herausspringt. Von außen wird sie sich (Einlei­
tung und Schluß nicht gerechnet) wohl so präsentieren: Ur­
sprung des deutschen Trauerspiels als Titel. I Trauerspiel 
und Tragödie II Allegorie und Trauerspiel. Beide Teile in je 
drei gegliedert, über denen sechs Mott21 1tebeu werden, vtie 
sie kostbarer und rarer - unauffindbaren Barockschriften fast 
sämtlich entnommen - keiner versammeln Minnte-- Erschie­
nen sind: eine freundschaftliche (glänzende) Rezension des 
Baudelaire in der „Neuen freien Presse", eine Rezension von 
mir über ein Buch „Alte vergessene Kinderbücher" von 
Hobrecker, einem mir bekannten berliner Sammler, in einer 
Antiquariatszeitschrift, eine fernere desselben Buches in der 
,.Leipziger Illustrierten Zeitung" .1 [ •.. ] Jetzt nach Beendi­
gung der Rohschrift, fällt mir ein kapitales Buch in die 
Hände, das ich als letztes Wort einer unvergleichlich faszinie­
renden Forschung Dir und- sollte das noch am Platze sein -
der Jewish National Library- nenne: Panofski-Saxl: Dürers 
Melancholia 1, Berlin Lpz 1923 (Studien der Bibliothek War­
Tiurg). Versäume nicht, das vorzunehmen. Das bekannte, 
berüchtigte Rosenkreuzerbuch 2 werde ich vor Abfassung der 
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einschrift kaum mehr, desto vergnügter - hoffe ich - nach­
her konsultieren. Mit „de planctu naturae" bin ich gut 
pgeführt. Indessen hatte ich längst den Alanus de Insulis 

rgenommen und gemerkt, daß er mit meinem Gegenstande 
nichts zu schaffen hat. - Dieses Buch wird nicht bei Arthur 
Scholem gedruckt werden, sondern es wird hergestellt von ... 
Jacques Hegner. Auch winkt mir endlich eine allein angemes­
sene Fraktur. Dies alles, weil ich vor einer Woche auf zwei 
Jahre einen Generalyertrae,. mit einem hiesigen neugegrün­
deten Verlag abgeschlossen habe, jür den jch zuglekh das 
Lektorat (aber ohne Y~r,btnng und Hnnm·a.r) übernehme. 
Im übrigen~ der Verlag eine den Umständen nach an­
gemessene Rente, und jedes Jahr eine Auslandsreise, von 
welcher ich das Publikum durch ein Reisetagebuch zu infor­
mieren habe. Was aus diesem Unternehmen werden wird, 
kann ich nicht ausmachen. Aber der Eindruck seines Chefs 
- er ist zehn Jahre jünger als ich - gelernten Buchhändlers, 
ist nicht ungünstig. 3 Ein Zeitschriftenplan hat sich ange-
11chlossen, - mein Programm ist dem des Angelus in jeder 
Hinsicht so gänzlich polar, daß ich es bei dieser rätselhaften 
-Bemerkung für heute bewenden lasse. Kommt es dazu oder 
nicht, so wirst Du es jedenfalls erfahren und bist, für den 
Fall daß es Dich gewinnt zur Mitarbeit in der besten Form 
ingeladen. Indessen beschäftigt mich vor der Hand meine 

Arbeit hinreichend. Dringender ist, Dir mitzuteilen, daß ich 
im Rahmen einer weidlichen Phantasie Muri zur Publizität 
zu bringen hoffe. Ich bereite (als Privatdruck oder als käuf­
liche Encheinung) vor: ,.Plakette für Freunde". (Plaquette 
ist in Frankreich ein schmales broschiertes Sonderheftehen 
mit Gedichten oder ähnlichem - ein terminus technicus der 

uchhändler). In mehreren Kapiteln, die je als einzige Über­
schrift den Namen eines mir Nahestehenden tragend, will 
ich meine Aphorismen, Scherze, Träume versammeln. Und 
Muri soll sich unter dem Deinigen entfalten. - Wahrschein­
lich bin ich verpflichtet, nächstes Jahr meine Sache über die 
,.Neue Melusine" zu schreiben. [ ... ] Von Dir erwarte ich: 
Kirjath Sefer, Alchemie und Kabbala. Zu meinem Schrecken 
vermisse ich seit der Heimkehr Deine Übersetzung des hohen 
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Würde gekommen ist, sie zu erneuern. Auf Capri, wo wir 
zuletzt zusammen waren und seine Gedanken sich sammelten 
während er ausruhte, sprach er von der Absicht, Deutschland 
zu verlassen, die politischen Fragestellungen, die es ihm auf­
nötigte, zu meiden und in der Schweiz- er dachte an Zürich -
ganz philosophischen und theologischen Arbeiten zu leben. 
Die Rettung ihrer umfangreichen Vorstudien in die Form 
des .,Nachlasses" erscheint besonders schwer. Für diejenigen, 
die ihm geistig nahestanden, gewinnt durch diesen Sachver­
halt Ihre Publikation der „Seligen Sehnsucht" 1 eine eigene 
Bedeutung. Es würde diesen Tod noch trauriger für sie 
machen, wenn sie sich sagen müßten, daß nirgends dieser 
Mann mit den ihm angelegensten Gedanken bei Lebzeiten zu 
Wort gekommen wäre. Dieses Schicksal, das um ein geringes 
sich vollzogen hätte, haben Sie abgewendet. 

Mit freudiger Spannung sehe ich dem nächsten Heft der 
.,Beiträge" entgegen; die Aufzeichnungen von [Carl Jakob] 
Burckhardt 2, die Sie dort fortzusetzen versprechen, haben 
mich in dem letzten ganz besonders gefesselt. 

In aufrichtiger Verehrung verbleibe ich Ihr sehr ergebener 
Walter Benjamin 

1 Im 1. Heft der „Neuen Deutschen Beiträge". 
2 Carl Jakob Burckhardts „Kleinasiatische Reise". - Vgl. auch Hugo 
von Hofmannsthal u. Carl J. Burckhardt: Briefwechsel. Frankfurt am 
Main 1956. S. 168 f. 

140 An Gerhard Scholem 

Frankfurt a. M., 19. Februar 1925 

Lieber Gerhard, 

in einem Briefe nach Capri, den ich oft überdacht, ja zitiert 
habe, hast Du mir geschrieben, mit größter Besorgnis folgtest 
Du mir und hättest den Eindruck daß nun, da das Äußere 
sich zu ebnen scheineLg!_eine innem Widerstände geEen die 
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Habilitation die Oberhand behalten würden, ,Dje ~e 
i1t richtig, die Prognoee ... hoffe ~ falsch. Denn immerhin 
ist nun el')enige Teil der Arbeit den ich einzureichen ge­
denke in der Urschrift und zu zwei Dritteln auch in hand­
schriftlicher Reinschrift fertig. Aber jetzt erst sehe ich, mit 
wie knapper Not das alles unter Dach und Fach gekommen 
ist und wie die Argo so wird fürchte ich auch dieses Ent­
deckerschifflein um das goldne Vließ der barocken Allegorese 
sein Zeichen abbekommen von zwei aneinanderschlagenden 
Inseln (Zykladen heißen sie wohl) und der kräftig geplante 
wohl gezimmerte bibliographische Schwanz- und Steuerteil 
wird dran glauben müssen. Nicht als ob er fortfallen sollte; 
davon kann natürlich keine Rede sein. Aber ich werde die 
Sache was Seitenzahlen Buchtitel etc in diesen Verweisen 
betrifft, etwas auf Exaktheit polieren müssen, sonst werde ich 
bei der don quichote■ken Art wie ich diesem philologischen 
Teil der Sache die Ehre geben wollte, nie zu Ende kommen. 
Sowieso werde ich den Ablieferungstermin beim Verleger 
- den ersten März - weit überschreiten. Ist doch der Schluß 
der Sache, den ich ebenso wie den größten Teil der Einlei­
tung in Frankfurt nicht einliefere, noch nicht geschrieben. 
Diese Einleitung ist eine maßlose Chuzpe - nämlich nicht 
mehr und nicht weniger als Prolegomena zur Erkenntnis­
theorie, so eine Art zweites, ich weiß nicht, ob besseres, Sta­
dium der frühen Spracharbeit, die Du kennst, als Ideenlehre 
frisiert. Übrigens werde ich mir die Spracharbeit dafür noch 
einmal durchlesen. 1 Sei's wies sei ich bin froh, diese Einleitung 
geschrieben zu haben. Ihr ursprüngliches Motto war: ,,Über 
Stock und über Steine / Aber brich Dir nicht die Beine" 
- während jetzt ein so beschaffnes Motto von Goethe dasteht 
(aus der Geschichte der Farbenlehre) daß den Leuten das 
Maul offen bleibt. Dann gibts zwei Teile I Trauerspiel und 
Tragödie II Allegorie und Tragödie und einen wiederum 
methodischen Schlußteil. I und II je in drei Teilen mit ins­
gesamt sechs Mottos, mit denen der Leser nichts zu lachen 
hat. Motto des Schlußteils von Jean Paul 2, die sechs mittle­
ren aber alle hanebüchensten Barockschmökern entnommen. 
Einige kleine Vorleseproben fielen imposant aus. Ich habe ja 

372 

über der Arbeit jeden Maßstab verloren. Eine neue Tragö-
• ntheorie gibt es auch; sie ist zu einem großen Teil von 

Rang. Daselbst ist nachhaltig Ro1enzweig zitiert worden, 
sehr zu [Gottfried] Salomons 3 Mißvergnügen, der behauptet, 
das alles - was Rosenzweig über Tragik sagt - stünde schon 
bei Hegel. Und vielleicht ist es nicht unmöglich. Ich habe_die 

llständige „Ästhetik" nicht einsehen können. - Aber diese 
Arbeit ist für mich ein Schluß - um keinen Preis ein Anfang. 
Bereits mit der nächsten, zu der ich mich dem Verleger ver­
Jflichtet habe, der „Neuen Melusine" will ich ins Romantische 
zurück und (vielleicht schon) ins Politische vor@; ganz 
anders polar arbeiten, als in dem mir nun zu temperierten 
Klima der Barockarbeit, wiewohl sie auf andere nicht ganz 
so temperiert wirken dürfte. Aber im Augenblick muß ich 
nun die lauliche Luft einatmen: dazu bin ich hergekommen: 
habe auch gleich den schönsten Grippenachnupfen bekommen. 
Es ist die Frage, ob ich Schultz vor seiner Abreise noch etwas 
~ändigen kann; die Schreibmaschinenschrift ist eben erst 
begonnen worden. Jedenfalls stelle ich mich ihm demnächst 
vor. Die Dinge liegen nicht ungünstig: Schultz ist Dekan; 
auch sonst ist einiges praktisch gelagert. Vor fast allem, 
was mit dem glücklichen Ausgang gegeben wä~ g!aut ,mir: 
. F'ränkiurt voran, nann Vorlesungen, Schü~er,. etc. Dinge, d~e 
die Zeit mörderisch angreifen, da ohnehin ihre Ökonomie 
nicht meine starke Seite ist, sehr vielgestaltige Verlagsangele­
genheiten, eigene Arbeiten - Melusine, dann Politik - z~ 
machen sind, und endlich, wenn überhaupt, dann bald mit 
dem Hebräischen Ernst gemacht werden muß. Vorläufig bin 
ich bestrebt, den hiesigen Wind von allen Seiten in meinen 
Segeln zu fangen und habe mich zu guterletzt auch noch um 
die Redaktion einer Radiozeitschrift, genauer eines Beiblat­
tes, beworben. Diese Arbeit wäre nebenamtlich zu machen, 
wird aber wegen Honorardifferenzen wohl nicht so leicht mir 
zufallen. Die Sache ist die, daß Ernst Schoen hier seit Mona­
ten eine bedeutende Stelle als Manager des Frankfurter 
.,Rundfunk"-Programms hat und sich für mich verwendet. 
Hierquatschen alle UniversitätslehrerdurchdenRundfunketc. 

Den Tod Deines Vaters ersah ich zufällig aus der Anzeige 
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i~ der Zeit~. Tritt ~ine Änderung Deiner äußern Lage 
em_? - Ich :"'lll nun teils auf Deinen Brief, teils noch auf 
meine Arbeiten kommen. Was Agnon betrifft, so habe ich in 
dem Sinne, ~n welchem wir es in Frankfurt einmal erwogen 
haben, vor, in der „Neuen Melusine" auf Biegen oder Bre­
chen des „Rabbi Gadiel" zu gedenken. Wenn es auch aus­
führlich vielleicht nicht sein kann, so soll es doch auf eine 
Art geschehen, die ihm gut tut. Und Muri [ ... ] endlich• 
mein Barock.buch betreffend, so kannst Du denken, mit wel: 
eher Ungeduld ich es in Deiner Hand erwarten werde. Streng 
genommen und unter uns geredet hat es, mit Rangs Tod 
seinen eigentlichen Leser verloren. Denn wer wird an diese~ 
abseitigen und sehr verschollnen Dingen ganzen Anteil neh­
men können? Ich, als der Autor, bin heute vielleicht dazu der 
letzte (im negativen Sinn: tue es nicht). Aber es bleibt genug 
wovon mir höchst wichtig ist, Dein Echo zu vernehmen. Und 
manchmal fasse ich ein Zutrauen, daß das Ganze - wenns 
nur erst da wäre - rund und sonderbar ausgefallen ist. Eine 
schwere Kugel, alle Neune damit zu schieben - und Schluß 
Leider kann ich Rosenkreuzerisches nicht mehr berück.sich: 
tigen. 

[ ... ] 
Lektüre hat es sonst wenig gegeben. lncredibile dictu: Das 

neue Buch von Thomas Mann: Der Zauberberg fesselt mich 
durch schlechthin souveräne M_!!.che. Sonst gibt es „Corydon" 
von Au.!!re Gide - gescheute und kuragierte Dialoge über die 
Knabenliebe, denen aber gar zu sehr das attische Salz fehlt. 
[ ••• ] Lukacs hat ein Buch: ,,Lenin" gemacht. Kennst Du es? 
Bloch schreibt aus Karthago. Du also besteige denn die Wart­
türme Jerusalems und schaue um Dich. 

Meine_Biblioman_k.geht seitsem - mir erklärlich - zu­
rück. Seit Monaten kaufte ich JJ.i!;hts. Was ich sparen kann, 
das war bisher nicht viel, will ich dem Reisen widmen und 
zuschlagen. Aber die letzte Ansch'äffung war epochal. Der 
deutsche Tasso von Paris von dem Werder Frankfurt a/M 
1624. 

Für heute habe ich denn alles untergebracht. Mit „sympa­
thetischer" Tinte geschrieben bedecken Gruß - und gute 
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ünsche den Rest des Bogens. Drohungen schließen sich an, 
für den Fall, daß Deine Antwort auf sich warten lassen sollte. 

Dein Walter 

t In der Tat sind Sätze aus der damals UDJedruc:kten Spracharbeit in 
das 'I'rauer■pielbuch wörtlich übernommen worden, vor allem im 
Sdi}u.ßabsa ti. 
2 Dieser Schlu.ßteil ilt bei der Reinschrift ausgefallen. 
3 Damals Privatdozent der Soziologie in Frankfurt (1892-1964). 

141 .An Gerhard Schalem 

Berlin, 6. April 1925 

Lieber Gerhard, 

wiewohl von Neuigkeiten wenig vorliegt und dieser Brief 
- ich hoffe - Deinen nächsten kreuzen wird, will ich doch 
wieder einmal Nachricht geben. Frankfurt hat trübe auf mir 
gelegen, teils wegen der daselbst zu absolvierenden zum gro­
ßen Teil mechanischen Arbeit des Diktats, der Bibliographie 
und andrer technischer Dinge, teils wegen des mir so beson­
ders verhaßten Stadtlebens und Stadtbildes an diesem Ort, 
endlich durch die nicht unerwartete, dennoch entnervende 

uverlässigkeit der meine Angelegenheit entscheidenden 
Instanz. Dieser Professor Schultz der wissenschaftlich .mJ!ig 
bedeutet, ist ein gewiegter Weltmann, der wahrscheinlich in 
~en literarischen Dingen eine bessere Nase hat als junge 

Af.Shaus-Besucher. Aber mit dieser Affiche seiner intellek­
en Talmi-Kultur ist auch bereits erschöpfend über ihn 

d-;it. In jeder andern Hinsicht ist er mittelmäßig, und 
was an diplomatischem Geschick ihm eignet, wird durch einP 

asenfüßigKeit paralysicit die sich in orrekten Formalis-
kleidet„ Über die Aufnahme meiner Arbeit weiß ich noch 

nichts oder besser gesagt, noch nichts Gutes. Als ich eine 
Woche nach Einlieferung des ersten Teils den zweiten ihm 
übergab, fand ich ihn kühl und heikel, übrigens offenbar 
wenig informiert. Er hatte sich wohl nur mit der Einleitung, 
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dem sprödesten Teil des Ganzen, befaßt. Danach reiste ich 
hierher und indessen ist er, sei es selbst verreist, sei es in eine 
vorsichtige Verborgenheit getaucht, aus der ihn [Gottfried] 
Salomon nicht aufzwpüren vermochte. - Wenn er vor andert­
halb Jahren mir die sehr genaue Hoffnung gab - wenn auch 
nicht das bindende Versprechen - auf Grund einer neuen 
dementsprechenden Arbeit meine Habilitation für Literatur­
geschichte zu befürworten, so zog er jetzt, noch vor Ein­
lieferung der Arbeit, zurück und plädierte für Ästhetik, bei 
welcher Sachlage seine Stimme natürlich nicht ganz so maß­
gebend bleibt. Wie dem nun sei - von einer Habilitatign 
kann nur die Rede sein, wenn er mit größter Verve für mich 
eintritt. WiewOiiT ein abenteuerlich genauer Apparat sein 

' Sta~en weckte, kann ich das mit Gewißheit nicht erwarten. 
Denn schließlich spielt tausenderlei hinein, und auch Ressen­
time.nt. Wie er dann zu Salomon, sogar mit anständiger Selbst­
ironie äußerte, ~ einzige 1 was er~ .mli:h hab~ Eire, 
daß ich nicht sein Schüler sei. Die ganze Arbeit kennt bisher 
nur Salomon, der sieb denn auch meiner Ansicht, daß sechse 
sich damit habilitieren könnten, nicht verschließt. Von der 
erkenntnistheoretischen Einleitung habe ich nur die zweite, 
zahmere Hälfte eingereicht. Meine ursprünglich festgefaßte 
Absicht, der inoffiziellen Einleitung einen gleichbeschaffenen 
Schluß entsprechen zu lassen, wird sich wohl, trotzdem die 
Forderung der Symmetrie und sonst Formales im Aufbau 
dafürspräche, nicht verwirklichen. Die Steigerung, die ich in 
dem Abschluß des Hauptteils erreiche, wäre nicht zu über­
holen und um den methodischen Gedankengängen über „Kri­
tik", die ich plante, die Kraft, nach diesem Abschluß nach zu 
folgen zu verleihen, wäre eine weitere Arbeit von Monaten 
erforderlich, deren Resultat dann durch den Umfang leicht 
den ganzen Bau erdrücken könnte. Zudem muß das Manu­
skript endlich in die Druckerei. Das wird in einigen Tagen 
stattfinden müssen. -

Bloch siehst Du nicht. Begreiflich: er ist seit vier Wochen 
wieder hier, da der Mieter seines Hauses, der mit phanta­
stisch hohen Raten seinen afrikanischen Aufenthalt zu finan­
zieren hatte, dieser Verpflichtung sich entzog. So mußt Du 
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Dir an [Ernst] Toller genügen lassen. Übrigens, wie keiner 
Deiner Briefe ohne verheißungsvolle Rätsel zu sein pflegt, so 
haben mich auch die vier Punkte, die den Rezensenten von 

durch die Wüste" vertreten, gespannt und ich vermutete .. 
einen Augenblick, das seist Du. Hoffentlich geht es mir nicht 
wie mit einer früheren Konjektur, zu der geheimnisvolle 

u,lassungen über Karl Kraus und Zionismus mich veran­
laßten. Ich erwarb das beschrieene (oder: beschreite) August­
heft der Fackel von 1924 und fand statt eines imaginierten 
Briefes von Dir an K. K. feige und mittelmäßige Scherze über 
Palästina . .,Alchemie und Kabbala" war hochwillkommen. 
Wann erscheint der Schluß? Daß ich „nach Redaktionsschluß" 
nichts Rosenkreuzerisches meiner eignen Arbeit mehr ein­
verleiben kann, schrieb ich Dir wohl. Zudem habe ich das 

uenschaftliche, zumal das bibliographische Arbeiten nicht 
etwa durch das hohe Maß oder die „ Tiefe" des Nachdenkens 
aondem durch eine Akribie aus vertrackten Hintergründen 
überspannt und bin auf tolle Weise den Verlockungen der 
herrlichen Frühlingssonne preisgegeben. Das Reisegift das 
ich im vorigen Jahre mir injiziert habe, wirkt nun - ein Jahr 
nachdem ich sie antrat - aufs neue und ich bin bei weitem 
Reiseplänen. Aber ihre Möglichkeit ist nicht gesichert. Dabei 
läge - und trotz allem: liegt- dringende Arbeit vor mir. Die 
„Neue Melusine" muß vorbereitet werden._Hofmannsthal 
forderte ein privates,persönlichesGutachten über den!! Turm", 
eine mdichtung von Calderons „Leben ein Traum", die er 
herausbrachte; die Absolvierung dieser Arbeit plane ich mit 
einer publizistischen zu verbinden. Eine neue Revue für lite­
rarische Kritik bei Rowohlt erbittet meine ständige Mitarbeit 
und ich gedenke zunächst eine Rezension des „ Turms" ein­
zuliefern 1 [ •.. ] Thomas Mann publiziert im letzten Heft der 
., euenRundschau" einenkleinenEssayüber„GoethesWahl­
verwandtschaften" 2• Ich habe ihn noch nicht gelesen. Aber er 
ist mir auffallend durch eine sich in letzter Zeit oft und oft 
erneuernde Begegnung mit diesem Autor. Ich weiß kaum, 
wie ich es anstellen soll, Dir mitzuteilen, daß dieser. .Mann, 
,den ich~ habe wie wenige Publizistm, mit se~m 
letzten 1.roßen Buch, dem „Zauberberg", das mir in die 
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f 42 An Gerhard Scholem 

Frankfurt a. M. [ca. 20.-25. Mai 1925] 

J.ieber Gerhard, 

ich sitze wieder in Frankfurt, in einer der ewigen Warteperi­
oden, in welche sich die hiesige akademische Unternehmung 

edert, wenn nicht auflöst. Seit einer Woche liegt mein 
rmelles Habilitationsgesuch bei der Fakultät. Meine Chan­

cen sind so unerheblich, daß ich mit der Bewerbung_ bja .zu­
letzt g_ezög_ert habe. Denn indem die Habilitatio_n.für deutsche 

turgeschichte mir wegen meiner „ Vorbildung" zuletzt 
und unwid"erruTiich als unmöglich erklärt wurde, war ich auf 
,, the i " verschlagen und hier drohen von neuem die Wider­
,tän.de von [trans1 C-ornelius. Denn er hat einen Lehrauftrag 
für Allgemeine Kunstwissenschaft", welche mit der Ästhe­
tik zusammen in einem Fach rangiert. Dazu kommt die Un-

erlässigkeit von Schultz, der sich zwar mir gegenüber keine 
Blöße geben will und über die Arbeit einige kurze Worte 

edrungen höchster Anerkennung fallen ließ, aber auch 
keine Lust hat, sich anzustrengen. So kann derzeit kein 
Mensch sagen, was dabei herauskommt. Ich zähle in der 
Fakultät eine Anzahl wohlwollend neutraler Herren, weiß 
aber niemanden, der die Sache eigentlich führen sollte. Wird 
die Sache vornherein abschlägig beschieden, so weiß ich es in 
,venigen Tagen. Wahrscheinlicher ist, daß eine Kommission 
bis Ende des Semesters an der Arbeit sitzen wird und ich froh 
sein muß, wenn es vor den Sommerferien noch zur Entschei­
dung kommt. Freilich werde ich wohl unter diesen Umstän­
den kaum die ganze Zeit hier sitzen, sondern die Wartezeit, 
wenn irgend möglich in Paris, sonst in Berlin abmachen. Die 

elegenheit von welcher Seite ich sie auch sehe, bleibt 
dubios selbst vom materiellen Standpunkt aus. Die e~nt­
ijche niversitätskarriere einzuschlagen, lie mi; ferner und 
ferner, aus tausend Gründen. ,,Ästhetik" ist einer der schle -
testen Starts - zudem - für diese Laufbahn. Und alles was 
schließlich absehbar ist, sind 180 M monatlicher „Beihilfe". 
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Aber irg_end ein Gewicht, das all dies schon kaum mehr besaß 
hat es wieder erhalten, durch die miserable Wendung meine; 
Vermllgens- oder vielmehr Einkommen1verhältnis11~. Mein 
Verleger hat nämlich, ohne auch nur ein einziges Buch zum. 
~nen gebracht zu haben, Bankrott gemacht. Die an­
•_ehnhcben Schulden betrugen 55"000 M,deiien nichts gegen­
überstand. Andere sind schwerer als ich betrogen, dem er doch 
zumindest einige Zahlungen gemacht hat, während sie ihr 
Geld an einen wagemutigen jungen Mann verloren haben 
der mit Glück etwas hätte erreichen können, im Unglück abe; 
dermaßen den Kopf verloren hat, daß er ganz comme il faut 
n~~ eröffnetem Bankrott ein Sanatorium aufgesucht hat. 
Einige W ocben später ist Dora in einer erträglichen und er­
tragreichen Neben-Stelle, die sie neben ihrer Hauptstelle inne 
hatte, g~kü~digt ~orden. Das alles liegt überaus unglücklich. 
Noch zeigt Sieb nichts Besseres. Einiges Kleinere ist in diesem. 
Zusammenhange kaum zu zählen: so wirst Du in einigen 
Wochen von mir und einer Capreser Bekannten in der Frank­
furter Zeitung einen Esaay "Neapel" lesen, der im Satz ist 1. 

Von August ab wird als Wochenzeitschrift ein Journal die 
literarische Welt" bei Rowohlt erscheinen, an der ich : 
nur mit einem ständigen Referat über neuere französische 
Kunsttheorie beteiligt bin, sondern welches ich als Publika­
tionsorgan für Muri gewonnen habe. Die Bestände der Bi­
bliothek werden daselbst unter den übrigen „Büchereingän­
gen" und zwar zum Teil mit eigens hierfür verfaßten 
Besprechungen eingereicht werden. 2 Diese Kritiken wie wohl 
auch einige der Titel, werden Dir neu sein. So eröff~e ich mit 
einem Däublerscben Reisebericht „Athos und Atheisten" 
- einem Nachweis, daß die sogenannten Atheisten keine 
Gottesleugner sondern eine uralte fromme Mllncbsgemein­
scbaft vom heiligen Berge Athos gewesen seien. Der letzte 
Teil meiner neuen Arbeit wird unter dem Titel „Konstruk­
!ion der Trauer" in einem Jahrbuch des Verlages Cassirer, 
m dem auch meine Kritik vom „Geist der Utopie" steht, im 
Laufe des Sommers erscheinen. Jetzt bin ich an einer kuri­
osen französischen Dichtung ~ba.,e" ~ dem Werk eine1. 
jungen Pseu~nyms 3

, das ich in St~lvertretung von Rilke 
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hersetze. Ursprünglich war dieser nämlich zum Verdeut• 
icher ausersehen. Aber er hat sieb mit aller Bewunderung 
davon zurückgezogen und will nur eine Vorrede zur spätem 

tiblikation schreiben. leb halte das Ding für unbeträchtlich. 
Die Obersetzung ist aul\erordentlich schwer, doch lohnt es 
sich, da das kurze „Gedicht in Prosa" ganz anständig hono­
riert wird. Als V erlag ist die Insel vorgesehen. Diese Über­
,etzung hat mir Hofmannsthal durch eine Intervention in 
Paris verschafft. (Er war im Frühjahr in Tunis und reiste 
über Paris zurück). An einem der letzten Tage meines vori­
gen Aufenthalts hier kam (sozusagen in Hofmannsthals Auf­
trag) der Leiter der Bremer Presse zu mir. [ ... ] Diese höchst 

cenreiche Begegnung habe ich ungenutzt vorübergehen 
}asaen, ja aogar-im sicheren Gefühl meines ja nun abgenutz• 
ten Vertrages - geapräcbsweise und in der Kritik von Hof-

sthals Intentionen mich viel zu weit vorgewagt. Der­
gestalt habe ich jetzt, da mir an der Aufnahme der Beziehungen 
enorm liegen muß, sehr verminderte Chancen und ich weiß 
nicht, welchen Erfolg verschiedene V ersuche erlangen, die ich 
in dieser Hinsicht mir vorsetze. leb habe hier eine der nicht 
allzu zahlreichen Dummheiten meines Lebens zu beklagen. 
Der Bremer Presse wiU ich für die nächste Nummer ihrer 
Zeitschrift eine Arbeit über Tiecks „Blonden Eckbert", die 
ich schreiben will - eine Sache vermutlich von wenigen Sei­
ten - antragen. 

[ ... ] 
Soviel über die tiefbetrüblicbe Kollision literarischer und 

lkonomischer Vorhaben. Im BücberverzeicbmJ. .dci: gckenen 
~ten, .du ich etwa seit dem Abiturium führe, näbere.-idl 
mich der. Jvbi)äumsuhJ 1000 '· Die letzten Etappen waren: 
Der Zauberberg von Thomas Mann - Geschichte und KJas­

bewußtsein, eine außerordentliche Sammlung von Lukacs 
litiscben Schriften - Paul Y.,,Ury: Eupalinos ou l'arcbi­

tecte, die einzige schöne und bedeutende Schrift in der Form 
des platonischen Dialoges, mit Sokrates in der Mitte, die ich 
außer den Originalschriften kenne. leb werde sie in der „Lite­
rarischen Welt" anzeigen. Für mich hängt alles davon ab, 
wie sieb die verlegerischen Beziehungen gestalten. Wenn mir 
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da nichts glückt, so werde ich meine Beachäftigung mit marxi. 
1tiscber Politik wahncheinlicli beschleunigen und - m1r aer 

U881 in äbsehbarer' ~ett b1lnaestens vorübergehend nach 
Moa~u zu kommen - in die Partei emtret~~- Diesen Scnritt 
werde icli über kurz oder lang wohl auf alle Fälle tun. 5 Der 
Horizont meiner Arbeit ist nicht mehr der alte und ich kann 
ihn nicht künstlich verengen. Natürlich ist es zunächst ein 
ungeheuerlicher Konflikt der Kräfte (meiner individuellen) 
in den dies und das Studium des Hebräischen treten müsse~ 
und eine grundsätzliche Entscheidung sehe ich nicht ab, son­
dern muß das Experiment machen, hier oder dort zu begin­
nen. Die Totalität des dunkel oder heller von mir erahnten 
H_orizonts kann ich nur in diesen beiden Erfahrungen ge­
winnen. -

Hier habe ich eine mehrtägige Pause eintreten lassen. 
Meine Angelegenheiten sind indessen nicht weiter gerückt. 
Heute abend dürfte sie in einer Fakultätssitzung vorkom. 
men. Meine Hoffnung stimme ich zusehends mehr herab; die 
Ressortfrage liegt zu schwierig. Vor zwei Jahren hätte ich 
angesichts dieser Lage der Dinge die heftigste moralische 
Entrüstung aufgebracht. Heute durchschaue ich den Mecha­
nismus dieser Institution zu sehr um das zu vermögen. Vor 
einigen Tagen lernte ich in Gesellschaft Professor [Joseph] 
Horovitz kennen, mit dem Du ja unten auch gesprochen hast. 
Viel konnte ich mit ihm nicht reden, aber weniges, was er 
über die Eröffnung der Univenität sagte, berührte sich mit 
Deinem Bericht nahe. Diese Mitteilungen, die Du mir machst, 
haben mich sehr interessiert: ganz besonders aber Deine An­
deutungen über den Konflikt des sozialistischen Siedlungs- ' 
systems mit den amerikanischen Geldgebern. Ich werde Dir 
immer dankbar für weitere Berichte aus diesem Gesichtspunkt 
sein und in jedem Sinn ist es mir wesentlich, wenn ich höre, 
wie Du unter der besorgten Erwartung von den Wirkungen 
intensiver kapitalistischer Kolonisation die weiteren Ereig­
nisse beurteilst. Nicht ganz bis ins einzelne durchsichtig ist 
mir Deine Bemerkung über die „scheintot" tradierte Sprache, 
die im Munde der neuen Generation als lebendiges und ver­
wandeltes Hebräisch sich gegen die Sprechenden zu kehren 
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droht. ielleicht i1t es Dir möglich, ein weiteres Wort dazu 
zu sagen. Komm Du diesem Wunsch nach, wenn auch ich 
I11ich nicht postwendend über das„ Wahrnehmungaproblem" 11 

rnehmen lassen kann. Einmal habe ich mich lange nicht 
111ehr damit beachäftigt. Neulich wollte ich einmal "Zur 

omenologie der Wahrnehmung", ein Buch von Moritz 
Schapp 7 das Dir vielleicht bekannt ist, (au1 der Linke-Zeit), 
lesen; aber ich hatte die Zeit nicht. Dann müßte ich auch 
wissen, zu welchen Stellen Dir die Erläuterungen besonden 
„ringlich scheinen. Und endlich werde ich nicht Unrecht 
haben, wenn ich in dieser Deiner ißbegier auch den huma­
nen Ausdruck bedenklicher Er- und Abwägung des von mir 
sub III Verfaßten mutmaße. Darüber fordere wiederum ich 
Dich zu unenchrockner Einbekennung auf. - Enthalte mir 
bitte die Glossen zu „Rabbi Gadiel das Kind" nicht vor. Ist 
der Schluß von Alchemie und Kabbala" schon heraus, so 

ranlasse bitte die endung an mich. Den enten Teil las ich 
•ufmerksam; da die Arbeit philologisch ist, entnahm ich ihr 
natürlich nicht allzuviel; ihr Wesentliches lie.ß! außerhalb 
meines Bildun skreises. Besitzen aber möchte ich sie. Die 
sozusagen „synthetischen") Reflexionen zum Bahir, aus 

denen Du eine Einleitung des Buches zu bilden gedachtest, 
haben sich vorerst wohl in die unter „hörbarem Seufzen" 

elegte Mappe verkrochen? 
Dieser Tage geht das Manuskri.lll meines Irauersp_iel­

buches an Hofmannsthal. - Meine augenblickliche Beschäfti­
~ - neben der Übenetzung aus dem Französischen 
und gelegentlichen Arbeiten - dem Märchen als Vorbereitung 
der Arbeiten über den blonden Eckbert und die Melusine. Im 
stillen hege ich die Meinung, über ~önheit der Mär­
chen mij ßta Neues und Überraschendes sich aussprechen las­
sen. Man hat doch kaum bisher nach ihr gefragt. Zudem 
beginnt mich diese Form der geistigen Produktivität zu fes­
seln. Eine panoramatische Übersicht über die hier zu durch­
pflügenden Breiten des kritischen Schrifttums zeigt im gan­
zen schlechte, steinige Ackererde. Weißt Du ergiebigere 
Bücher der Art? Stofflich höchst lobenswert, aber ohne theo­
retische Aspekte ist die herrliche Sammlung von Wesselski: 
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Ich bin sehr glücklich, an einem kleinen Teile, dank Ihrer 
Güte, an der Verbindung deutschen und französischen Schrift­
tums wirken zu dürfen. Der Weg der Übenetzung, zumal der 
eines so spröden Werkes, ist zu diesem Ziele gewiß einer der 

:wersten, eben darum aber auch wohl weit rechtmäßiger, 
als etwa jener der Reportage. 

Meine letzte erschienene Arbeit über Goethes W ahlver­
dtschaften erlaube ich, zum Zeichen meiner dankbaren 

gebenheit, mir, Ihnen mit der nächsten Post zugehen zu 
lassen. 

Für jedes Wort, das Sie zur Berichtigung meines Textes 
m.ir zukommen lassen werden, venichere ich Sie im Voraus 
genauer ufmerksamkeit und aufrichtigen Dankes. 

Mit dem Ausdruck der vorzüglichsten Hochachtung und 
den ergebensten Empfehlungen 

Ihr sehr ergebener Walter Benjamin 

e war ur ün 'eh als ~etzer vorge,ehen. B. trat .allf_.Yor­
ofmannsthals an seine Stelle. Die von B. in Gemeinschaft mit 

r e uysen u ertragene Ausgabe war für 1929 angekün-
' fmannsthal hatte eine Vorrede verfaßt; das Erscheinen unter-

blieb dann, wahrscheinlich auf Wunsch des Autors, der auch erst 1945 
eine französische Neuau1gabe des Poems erlaubte. Die Ubertragung 
erschien 1950 in einer als „durchge■ehene und überarbeitet von Her­
bert Steiner" bezeichneten Fa11ung 1n: Das Lot, Heft 4, Berlin, Okto­
ber 1950. 
2 Thankmar Freiherr von Münchhausen; ein Freund Rilke■. 

14 f An Gerhard Scholetn 

Berlin, 21. Juli 1925 

Lieber Gerhard, 

es hat diesmal unmenschlich lange bis zum Schreiben gedau­
ert. Dein Brief vom Juni mit höchst dankbar empfangenen 

• . erkungen über die Lage im Lande und den Stand Deiner 
Arbeit ist lange unbeantwortet geblieben. Es wollte zu keiner 
Klarheit über die schwebenden Angelegenheiten kommen und 
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daher vertagte ich Berichte an Dich. Nun ist das soweit: ich 
hoffe, Du bist indessen nicht böse geworden und einige Aua. 
führlichkeit wird Dich entachädigen. Zu dieser kann ich im 
ersten Punkte, dem Abbruch meiner frankfurter Vorhaben, 
mich allerdings nicht entschließen. Es war alles soweit, daß 
Anfang Juli meine vierte oder fünfte Reise dorthin hätte von 
statten gehen sollen, als durch meine Schwiegereltern ein Brief 
des Romanisten [Matthias] Friedwll.(!!.er mich erreichte, der 
nach Wien die gänzliche Aussichtslosigkeit meiner Schritte 
,mcld.ete. Die Freundschaft rurlneinen Schwiegervater hatte 
ihn zu sondieren veranlaßt und da stellte sich denn heraus, daß 
die beiden alten Kraxen Corneliua.und. Kautzsch, 1„ der erstere 
vielleicht wohl- der zweite eher übelwollend von der Arbeit 
denn doch garnichts verstehen wollten. Alsbald wandte ich 
mich an Salomon um genauere Auskunft. Dieser konnte auch 
nichts ermitteln, als daj}_ allgemein man zur .acl>le1migsteA 
Rücknahme des Gesuches riete.. ym die offiziw Zlwick­
we1sung mir zu er~o.rgi. Freilich hatte Schultz (als Dekan) 
mir me Versicherung erteilt, solche in jedem Falle mir erspa­
ren zu wollen. Er ließ nichts von sich hören. Zu der Annahme, 
daß er höchst illoyal vorging habe ich triftige Gründe. Alles 
in allem bin ich froh. Die altfränkische Postreise über die 
Stationen der hiesig~ Universität ist. Jlicllt. mein Weg, -
Frankfurt nacn aem Tode von Rang geradezu die bitterste 
Wüste. Indessen habe ich doch das Ansuchen nicht zurück­
gezogen, da ich willens bin, der Fakultät das ganze Risiko 
einer negativen Entscheidung zu überlassen. Wie die Dinge 
weiter verlaufen sollen, ist ganz dunkel. Natürlich ist eine 
Revision zum Bessern wohl gänzlich ausgeschlossen, trotzdem 
Literaturgeschichte infolge einiger neuer Veränderungen im 
Lehrkörper zur Zeit sehr schwach besetzt ist. Auch wäre für 
mich das erste in solchem Falle, daß ich im Winter mich be­
urlauben ließe. - Soviel über das letzte Stadium dieser Unter­
nehmung. MiLder Weigerung meiner Eltern im Falle einer 
Habilitierung .mich aufzubess!'rn, der Wendung zum politi­
scheu~en, dem Tode von Rang.ist im vergangenen Jahre 
~ine V ~ssetzung nach der andern für diese Unternehmung 
dahingefal en. Das I'ann nichts daran ändern, daß eine derart 
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,cbnöde Spielerei mit meinen Bemühungen und Leistungen 
im Falle ich noch heute an dem Projekt hinge mich bis aufs 

erste reizen und erbittern würde. Es ist recht beilPieJlos, 
daß eine Arbeit. l'lie die meinige iD Anftrae eeee.hen und 
,odann dergestalt ignoriert wird-..Denn - soviel erinnere ich 
aus dem vorletzten Stadium des Verlaufes, über den ich doch 
wohl an Dich berichtet habe - es war &hließlidl Schuüz., ~r 
vor der Fakultät sich meiner Habilitatio11..für 11Literatur­
geschi hte'' .widersetzte und diese dadutcb. .auf. .den geg.en-

ärtigen Stand hinausführte. Unter diesen Umständen ist 
m.ir ein wissenschaftliches Gutachten, wie es mir kürzlich 
iukam, doppelt wertvoll. Hofmannsthal besitzt einen Abzug 
JDeiner Arbeit und hat ihn dem Professor der Germanistik in 
Wien, [Walther] Brecht, mitgeteilt."'Dem Lehrer eines gewis­
sen Cysarz, aer mein unmittelbarer, gelegentlich sichtlich 
)efehdeter Vorgänger auf diesem Gebiet der Literatur-

chichte ist. Brecht habe nun die Arbeit mit höchstem Bei­
fall f!.J&f&enommen und sei bereit, mit seinem Gutachten bei 
~em Verleger für sie einzutreten. Zu dem gleichen erbietet 
in diesem sehr hilfsbereiten und positiven Briefe sich Hof­
numnsthal. Vielleicht sende ich Dir dessen Kopie bei Ge-
e en e1 ein. Er spricht davon, im Tiefsten seiner eigenen 

Versuche von meinen Deduktionen betroffen zu ,ein, sagt 
sehr viel Schönes und Freundliches, nennt das Buch "in 
vielen Abschnitten völlig meisterhaft". Ich bin sehr unge­
duldig es in Deinen Händen zu wissen und zu hören, ob Du 
damit etwas anfangen kannst. 

Inzwischen ist nicht viel geschafft worden und soweit ich 
meine Zeit an Lettern gewendet habe, geschah es lesend. Vor 
allem nahm ich mir Neuestes aus Frankreich vor: Die herr­
lichen Schriften von Paul V alei:x, (Variete, Eupal.inos) einer-
1eits, die fragwürdigen Bücher der Surrealisten auf der 
andern. Vor diesen Dokumenten muß ich allmählich mich 
mit der Technik des Kritisierens vertraut machen. Bei einer 
neuen literarischen Revue, die im Herbst erscheinen soll - ich 
denke, darüber habe ich schon an Dich berichtet - habe ich 
Mitarbeit aller Art, insbesondere ein ständiges Referat über 
neue französische Kunsttheorie übernommen. Ebendort wer-
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einen Venuch über die Prosa der Sage würde ich einem von 
mir zu echreibenden Nachwort vorbehalten. Ich weiß noch 
nicht, ob das zustande kommt. - Marcel Prou11t wint Du dem 
Namen nach kennen. Dieser Tage habe ich über die Übei:• 

un des Hauptweriei llUS seinem großen Romancyclue 
"A la recherche du temps perdu" !!!geschlossen. Es ist das 

ibändige Werk "Sodome et Gomorrhe 11 das ich zu über-
1etzen habe. Die Bezahlung ist kei~ega gut aber doch so 
ttl!"i!glich, daß ich glaubte die enorme Ärbeff auf mich neh­
men zu müssen. Zudem kann ich mir, wenn die Übertragung 
gelingt, davon ein festes Akkreditiv als Übersetzer verspre­
chen, wie es etwa Stefan Zweig hat. Vielleicht haben wir gele­
gentlich über Proust gesprochen und ich habe beteuert, wie nah 
mir seine _philoso;ghische Betrachtun.&sweise steht. Ich fi.i,hlt& 
sdir VJlOYßpdi:.e11, sooft ich von seinen Sachen etwas las. Wie 
das nun bei einer intimen Auseinandersetzung sich bewähren 
wird, darauf bin ich gespannt. Balzacs „ Ursule Mirouet", die 
ich für ein Schandgeld seinerzeit für Rowohlt zu übertragen 
bemahm, wird in drei Wochen erscheinen. Die Übertragung 

des zweiten Teils habe ich, da das Geld nicht die Arbeitszeit 
wert war, weiter abgegeben und nur durchgesehen. Ich 
glaube, Dir schon geschrieben zu haben, daß ich in Rilkes 

uftrag ein ganz neues Gedicht aus der Schule der surrealistes 
übersetzt habe: "Anabase" von St.-J. Perse (das ist ein Pseu­
clonym - wer dahinter stelit, weiß ich nicht.) Proben der 

ersetzung habe ich nach Paris abgesandt. - Kürzlich hat 
die Bremer Presse sich zum zweiten Male an mich mit dem 
Gesuch gewandt, eine Ausgabe von Wilhelm von Humboldt 
in Auswahl für sie zu übernehmen. Aus vielen Gründen habe 
ich das zweite Anerbieten angenommen, während ich das 
erste abgelehnt hatte. Näheres steht noch nicht fest: ich werde 
wohl demnächst mit dem Direktor der Bremer Presse zusam­
tnenkommen und über das Ganze beraten. Vielleicht kannst 
Du mir einige wertvolle Hinweise zu Humboldt geben - Du 
hast ihn doch wohl teilweise studiert. Mir war es sehr an­
genehm, in diesem Anerbieten mich Spranger, Litt und 
anderen Universitätslehrern, die dafür sonst ins Auge gefaßt 
waren, vorgezogen zu sehen. 
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Auf[literarische Einkünft,' gründet 1ich meine Hoffnung, 
in kurzem eine große Reise antreten zu können. Ich plane 
von Hamburg mit einem Frachtdampfer über Spanien und 
Italien nach Sizilien zu gehen. Der Dampfer läuft alle 
großen spanischen Häfen, wenn auch wohl zumeist nur auf 
Stunden an. Man soll hier verhältnismäßig billig reisen und 
ich hoffe so meinen heißen Wunsch zu erfüllen auch diesen 
Sommer wieder die August- und Septembenonne im süd­
licnsten Europa über mir brennen zu fühlen. Vermutlich 
werde ich allein sein. - Bloch ist in Erbschaftsangelegenhei­
ten in Riga. - Gutkinds sind im August in Holland eingela­
den. Ich habe sie in letzter Zeit wenig gesehen, fahre aber 
demnächst wieder hinaus. - An Kraft habe ich in der Tat 
nicht geschrieben. Es schien mir damals, von Italien aus wohl 
denkbar wieder einmal mit ihm zusammenzukommen. Und 
denkbar ist es mir in dem Sinne auch heute noch, daß ich 
gegen die Gelegenheit, die uns zusammenführte, gar nichts 
einzuwenden hätte. Diese Gelegenheit aber zu machen bin 
ich außer stande. 

Hast Du „Geschichte und Klassenbewußtsein" von Lukacs 
eigentlich gelesen? Und ist jene „Erledigung" 4 des Buches 
durch Deborin oder wen sonst auch in deutscher oder einer 
andern Sprache als der russischen zugänglich 5• Sie würde 
mich aufs höchste interessieren. Vielleicht kannst Du mir die 
bibliographischen Daten geben. 

Ernst Schoen hat sich seinerzeit sehr über Deinen Gruß 
gefreut. Er ist noch in Frankfurt, strebt aber nach Kräften 
von dort hierher zu gelangen. - Wärest Du übrigem zwölf 
Jahre jünger und noch im Blütestadium Deiner historischen 
Studien, so würde ich Dir von Werner Hegemann: Fridericus 
empfehlen. Es ist mir kürzlich zugesandt worden und enthält 
den radikalsten Venuch, die „Größe" dieses Monarchen zu 
erledigen, den man denken kann. Dabei ist es ganz vorzüglich 
geschrieben und es macht einen höchst verläßlichen Ein­
druck. Die Form hat es allerdings: eines ungeschlachten 
Dialoges, der sich über 500 Seiten hinzieht, aber selbst das 
hat Haltung und erinnert an die philosophischen Gespräche 
der Engländer (Hobbes: Leviathan). Sonst findet dies oder 
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du sich in der Bibliothek ein - wiewohl ich wirklich seit 
einem Jahr so _g_ut wie nichts mehr ~da mir andere Ver­
wendungen meiner Mrttel gebieterisch vor Augen stehen. 
Mein Bruder ,chenkte mir den enten deutschen Auswahlband 
von.....Lenina. ,SgmJten. Den zweiten, der die philosophischen 
Schriften enthalten wird und in Kürze erscheint, erwarte ich 
sehr ungeduldig. Einige nachgelasme Sachen von Kafka ließ 
ich mir zur Rezension geben•. Seine kurze Geschichte „"Vor 
dem Gesetz" gilt mir heute wie vor zehn Jahren für eine der 
besten, die es im Deutschen gibt. Sodann habe ich die sämt­
lichen Schriften von Poe, deutsch, erhalten. Neben den Schre­
ber und jenes Tabellenbuch das wir in München entanden, 
tritt dieser Tage in meine Bibliothek ein neues paranoisches 
Welt- und StaatHystem: Ganz-Erden-Univenal-Staat. Eine 
Schrift, die sich sehen lassen kann 7• 

Auf Deine eigenen Schriften warte ich gespannt. Daß ein 
Verleger für die „physiognomischen Traditionen der Kab­
bala" schwer zu finden sein sollte, encheint mir ganz unglaub­
lich. Ich will sagen: unglaubhaft. - Stehst Du mit [Moses] 
Marx - und er mit dem Euphorion-Verlag - nicht mehr in 
Verbindung? Natürlich habe ich vom jüdischen Verlagswesen 
keine Kenntnis. Aber vielleicht kannst Du ganz einfach an 
die Vereinigung wissenschaftlicher Verleger (W. de Gruyter) 
denken? 8 Sonst: Buher hat zu dem neuen Marcan-Verlag in 
Köln Beziehung. Zum Thema selber interessiert Dich viel­
leicht eine Arbeit über Physiognomik in der ältern französi­
schen Literatur, die ich selbst freilich noch nicht las. Sie steht 
im Jahrgang 191 t (Band 29) der von Vollmöller heraus­
gegebenen „Romanischen Forschungen". 

Schrieb ich Dir, daß zwei Frankfurter Freunde von Rang 
eine Auswahl seiner Briefe, welche gleichzeitig ein Bild sei­
nes Lebensganges geben soll, veranstalten wollen. Nach einem 
Briefe von Frau Rang, der gestern eintraf, scheint diese not­
wendige und glückliche Untemehmung freilich weniger ge­
festigt als ich gehofft hatte. 

Bitte schreibe mir recht bald wieder. Du hast ja nun einen 
recht genauen Überblick über mein Tun (oder - wenn Du 
willst - Nichtstun) erhalten. Was denkt man bei Euch, und 
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Und so gewiß es außerhalb der Hochschule beute noch keinen 
gibt, der die Fruchtbarkeit des Wirkens gewährleistet, so 
gewiß acheint mir, daß die Hochschule selber mehr und mehr 
die Lauterkeit ihrer Lehrquellen trübt. Gedanken dieser-nur 
angedeuteten - Richtung sind es, die mich venchmerzen 
lusen, daß heute und früher auch eine Interyentiou, .wialhre 
Güte sie vonab, in Frankfurt i°iicht zum Ziele mehr geführt 
Iiätte. Sle deuten, hochverehrter Herr von Hofmannsthal, 
zugleich Ihre Geneigtheit an, einen Verlag für meine Arbei' 
zu interessieren. Diese liegt zur Zeit noch bei Rowohlt in 
Berlin, an den aie mein Freund Franz Hesse} als dortiger 
Lektor empfohlen hatte. Bei der Wahl dieses Verlages spielte 
meinerseits der Gedanke mit, eher einen allgemeiner inter­
essierten als einen geradezu wissenschaftlichen Verlag im eng­
ren Sinne zu gewinnen. Denn die „wissenschaftliche" Hal­
tung im heutigen Sinn ist ja nicht das Hervortretende meines 
V enuches und unter dem Gesichtspunkt als einem geradezu 
wissenschaftlichen Verlage könnte leicht ebendas den Wert 
der Schrift drücken, worin für mich ihr Interesse liegt. Wie 
dem nun sei - Ihre Zeilen werden mich veranlassen, Sie über 
den Ausgang der Verhandlung mit Rowoblt zu unterrichten; 
von Ihrer eignen Stellung zu meinem Buch ist Rowohlt, wie 
ich weiß, mehrfach unterrichtet. Das Manuscript betreffend, 
so enuche ich Sie, darüber weiterhin in jedem Ihnen er­
sprießlich scheinenden Sinne zu verfügen. Insbesondere stelle 
ich es auf einige Zeit Herrn Professor Brecht 1 gern zur Ver­
fügung. 

Bei seinem Hiersein beriet Dr. Wiegand mit mir die Hum­
boldt-Auswahl der Bremer Presse. Dankbar und überzeugt 
werde ich an der Aufgabe mitarbeiten, die Herr Dr. Wiegand 
mit wenigen Worten mir evident machte: die Studenten zum 
Gebrauche der großen Gesamtausgaben, die heute unsere 
großen Denker und Schriftsteller nicht erschließen sondern 
sekretieren, zu stimmen und vorzubereiten. Die Beschäfti­
gung mit Humboldt führt mich unmittelbar auf meine 
Studentenzeit, wo ich unter Anleitung eines menschlich 
höchst seltsamen und dem kontemplativen Ingenium des 
späten Humboldt auf fast groteske Weise kongenialen Man-
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bevor ich zur Bahn ging habe ich in Berlin einen Vertrag mit 
dem Verlage Ernst Rowohlt unterzeichnet. Er garantiert mir 
für das nächste Jahr ein Fixum und bringt: .,Unprung des 

-deutschen Trauenpiels" "Goethes Wahlverwandtschaften" 
"Plaquette für Freunde". Das dritte ist ein Aphori1menbüch­
lein, von dem noch nicht feststeht, ob es seinen geplanten 
Titel wird wahrmachen können. ( ... ] Mit welcher Freude 
ich Deinen Mendelssohn 3 und auch den Riviere bekommen 
habe, schrieb ich Dir. Bleib~ bitte mit all Deinem Gedruckten 
nicht im Verzug. Was ich hier zu tun habe, ist Kritiken zu 
verfaBBen. Eine Rezension von Unruhs „Flügel der Nike" soll 
den Platz, den ich namentlich in der „Literarischen Welt" 
behaupten will - vieles bleibt höchst variabel pseudonym 4 -

abstecken 5• Diese Rezension muß einfach formidabel werden. 
Wie denn das Buch der Abhub des deutschen republikani­
schen Schrifttums ist. - Dein letzter Brief hat die Reise mit­
gemacht; ich lese ihn nochmals und adoptiere den Begriff der 
„kleineren Unsterblichkeit" - deren Tür mir, wer weiß? die 
Frankfurter Hausmeister denn doch auch vor der Nase zu­
geschlagen haben? - mit so hohem Beifall, als meine kleinen 
Thesen gegen die Urmenschen - Neger - Idioten - Kunst 
tiefen Mißfall bei Dir erregt haben. Warum? Da ist - bis auf 
eine hoch- und niedergestapelte These - alles suppenklar. 
Umso vernichtender traf „Mann ohne Schatten". Ich ver­
spreche die Papiere meines Schattens mit Hin- und Rück­
reisevisum in die kleinere Unsterblichkeit bald abzuliefern. 
Denn unter dieser Sonne ist das Wort der größte Schimpf. 
Und so wirft denn die Morgensonne meines Ruhmes so langen 
Schatten, daß der vor mir in Jeruscholajim ankommt. Quod 
felix faustumque sit 1 

Herzlichst Dein Walter 

1 Murillos Nachfolger als Präsident der Akademie von Sevilla (1622 
bis 1690). 
2 W. B. hatte bei Scholem oft eine 1echsbändige Awpbe des „Sohar" 
aus Livomo gesehen, 
3 Die Erstausgabe von Mendelsohns „Jerusalem". 
4 Er bevonugte die P1eudonyme A. Ackermann und Anni M. Bie 
(Anagramm!), 1päter auch E. J. Mabinn. 
5 Erschien in der Nr. 21. Mai 1926. 
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l In der Nouvelle Revue Fran~19, Januar 1920. v,1. jetzt Marcel 
Prouat: Tage dl!I 1-t!DI. Drei E11ay1. Frankfurt am Main 1965. 
2 Tat1ächlich ent im Augu■t 1927 in den Neuen Deuuchen Bei­
trägen" enchienen 02. Folge, 5. Heft, S. 89 i..); die Buchausgabe er­
lchien 1928. 
3 Au, dem Gedicht wird wiederholt im Trauer1pielhuch zitiert. 
4 Leipzir 1922. 

1 f O An Gerhard Scholem 

Berlin, 14. Januar 1926 

Lieber Gerhard, 

ich hatte längst vor, Dir zu schreiben. Gerade heute kam 
Dein Brief an Dora. Sie wird Dir gewiß selbst antworten. 
Daß er sie sehr erfreut hat darf ich wohl verraten. Damit 
wird ein genauerer Bericht über Stefan ja wohl auch in ihr 
Schreiben übergehen. Er lernt zwar, freilich, Hebräisch -
aber in den fakultativen Stunden wird wohl nicht viel ge­
schafft und lieb ist ihm nur die biblische Erzählung, die bei 
einem anderen Lehrer liegt. Bei dieser Gelegenheit würde ich 
gern wissen, ob Du ein jüdisches Lesebuch (mit deutschem 
Text) weißt, das ich mit Stefan vornehmen könnte. Ich lese 
ihm, wenn nicht täglich, so doch jede Woche einige Stunden 
vor und schweife dabei ziellos durch ein Märchenhaus, wie 
unsere Bücher es nahelegen. Statt dessen würde ich ihm gern 
jüdische Geschichte oder Geschichten vorlesen, was schließ­
lich auch - ungeachtet meiner bevontehenden Befassung mit 
Märchenfragen - mir selbst besser anschlagen würde. Aber 
ich weiß nicht, ob es etwas gibt, was solch unbestimmten 
Zwecken entgegenkommt. Es hat in letzter Zeit, auch für 
ihn, Festlichkeiten gehagelt; Chanuka (danach, seitens mei­
per Eltern W§.ihnacbten) Do'ras Geburtstag und er hat mehr 
Geschenke bekommen als sein immer noch dürftig ausgestat­
tetes Zimmer fassen kann. Natürlich hat er schon längst sein 
eigenes: Grete hat ein Zimmer neben der Küche, in dem 
früher mein Bruder wohnte. Dieser wird in einigen Tagen 

408 

ein sympathisches junges Mädchen heiraten 1, eine Freundin 
meiner Schwester, die er zur Kommunistin sich herangebildet 
hat. Es haben also seine christlichen Schwiegereltern in einen 
doppelt bitteren Apfel zu beißen. Ist übrigens Dein Bruder 
Werner, wie Du einmal voraussagen zu wollen schienst, aus 
der Partei "entfernt" worden? 2 - Über die „oe_inions et 
,P!nse~ meines Sohnes habe ic;lueiteiner Geburt ein Büch­
lein geführt, das zwar - infolge meiner vielen Abwesenheiten 
nicht ger;de umfangreich irt, aber doch einige Dutzende 
seltsamer Wörter und Redensarten aufführt. Ich trage mich 
mit der Absicht, es in die Schreibmaschine zu geben und 
eines der wenigen Exemplare wäre Dir dann sicher. Ernst 
Schoen, der Weihnachten in Berlin war, hub an und begann 
große Dinge von ihm zu prophezeien. Zu Chanuka wurde 
übrigens mein altes Puppentheater hervorgeholt und ihm 
sowie einer befreundeten Kinderelite eine erstaunliche Feerie 
von Raimund zu vollendeter Dantellung gebracht. Wir wa­
ren drei Mann hoch hinter der Bühne beschäftigt. 

In letzter Zeit ist kaum etwas von mir erschienen, es sei 
denn im "Quencbnitt" ein Aufsatz über Revue und Theater 
von einem Bekannten, dem Regisseur Bernhard Reich und 
mir gemeinsam verfaßt 3• Ich sende Dir nächstens ein Kon­
volütchen solcher kleinen Sachen aus der letzten Zeit. Für 
das Barockbuch und die Wahlverwandtschaftenarbeit werden 
die Druckproben gemacht. Ich habe in letzter Zeit sündhaft 
viel gelesen und nicht einmal am Proust übenetzt. Dafür 
kann ich nun sagen, daß ich in den neuen französischen An­
gelegenheiten au fait bin: bleibt nur, diese fadenscheinige 
Tatsache in einen soliden Zusammenhang zu verweben. Sonst 
las ich Trotzki: Wohin treibt England? - ein sehr gutes 
Buch, Sodome et Gomorrhe - endlich zu Ende, und allerdings 
einen auf den Schreibtisch gescbneiten Wälzer C. A. Bernoulli: 
J. J. Bachofen und das Natunymbol. Das geht mich - mär­
chenhafter Weise - näher an. Die Auseinandersetzung mit 
Bachofen und Klages ist unumgänglich - freilich spricht vie­
les dafür, daß sie gänzlich stringent nur aus der jüdischen 
Theologie zu führen ist, in welcher Gegend denn also diese 
bedeutenden Foncher nicht umsonst den Erbfeind wittern. 
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Dank. Vor mehr als einer Woche legte man mir - nach seiner 
Absendung - eine Copie des an Sie gerichteten Verlagsbriefes 
in der Proust-Angelegenheit vor. Ich habe nicht nötig, Ihnen 
zu sagen, daß ich bestürzt war, und zwar nicht mehr der Sache 
wegen, für die man Sie da beanspruchte als der Form wegen, 
in der es geschah. Gewisse Stellen legten mir sogar den Ge­
danken nahe, Ihnen ausdrücklich zu venichem, daß ich dem, 
was da von „Grundsätzen der Übertragung" vorgebracht 
wurde, ganz fern stehe. Im übrigen macht das debacle, das der 
Verlag mit diesem untauglichen enten Übersetzung■versuche 
erlitt 2, meinen Anteil an der Proust- Übersetzung noch verant­
wortungsvoller und prekärer. Ohne auf die Schwierigkeit des 
Übersetzens im Allgemeinen zu reflektieren - die Grenzen der 
möglichen Leistung (die natürlich bei Sch[ottlaender] über­
haupt nicht gesichtet sind) scheinen mir in diesem Falle be­
sonders streng dadurch umschrieben, daß die lang ausgehalt­
nen Proustschen Perioden, die dem Originalwerk ein gut Teil 
seines Charakters durch die Spannung mitteilen, in der sie 
zum französischen Sprachgeist überhaupt stehen, im Deut­
schen ähnlich beziehungsvoll und überraschend nicht wirken 
können. Derart daß, was gerade dem deutschen Leser an 
Proust das Wtchtigste sein könnte, in dessen Sprache kaum 
zu übertragen ist. Bleibt freilich des Wesenhaften noch immer 
die Fülle. Denn es ist ja ein durchaus neues Bild, das er vom 
Leben gibt, indem er den Zeitverlauf zu dessen Maß macht. 
Und die problematischste Seite seines Ingeniums: die gänz­
liche Eliminatio11.deJ-Sittlichen bei höchster Subtilität in der 
ffeo'bachtung alles Physischen und Spirituelle~ ist vielleicht 
- zu einem Teil- als me „Versuchsan_ordnung" in dem im­
mensen Laboratorium zu verstehen, wo mit tausend Reflekto­
ren, konkaven und konvexen Spiegelunge~ die Zeit :mm.,.Ge­
genstand der Experimente gemacht wird. Ich kann, mitten 
beim tnienetzen, keine eigentliche Klärung der tiefen und 
zwiespältigen Eindrücke erhoffen, mit denen Proust mich 
erfüllt. Aber längst hege ich den Wunsch, eine Reihe meiner 
Beobachtungen, aphoristisch wie sie unter der Arbeit sich bil­
den, unter dem Kennwort „En traduisant Marcel Prouat" 
zusammenzufassen. - Die Güte, mit der Sie nochmals meiner 
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t fJ An Gerluird Schokm 

Pari,, 5. April 1926 

Lieber Gerhard, 

nach recht gründlichem, wenn auch nicht tiefem Schweigen, 
hoffe ich jetzt verläßlichere Korre1pondenz ankündigen zu 
dürfen. Wenn nämlich mein Vorhaben, mich in etwas hier 
seßhaft zu machen, gelingt. Im Augenblick sind die Vorbe­
dingungen dazu in Gestalt eines wunderbar reinlichen und 
angenehmen Hotelzimmers und einer regelmäß~ wenn 
auch subalternen Arbeit gegeben. Icli '6in nun etwas über 
'v1erze1iii Tage hier. Ungefähr, seit der gleichen Zeit, wint 
Du, wie ich hoffe, durch Deine Mutter meine bescheidene 
Manuscriptsammlung erhalten und huldvoll, oder minder, 
aufgenommen haben. Rowohlt verschiebt den Encheinungs• 
termin meiner Sachen in den Herbst, sodaß im Augenblick 
auf stattlichere Zuwendungen an Deine Bibliothek von mir 
aus nicht zu rechnen ist. Dafür wint Du dann im Oktober, 
wie ich hoffe, den Aphorismen.band erhalten, in dem der 
größte Teil der Bemerkungen Dir Inedita sein werden. In 
ihm übenchneiden sich meine ältere und eine jüngere Phy­
siognomie von mir nicht zum Nutzen seiner weithinwirken­
den Evidenz, desto interessanter aber - wenn das nicht zu viel 
gesagt ist- für Dich, den stillen, gewiegten Beobachter. Sonst 
ist nicht sonderlich vieles ans Licht getreten. Am erwähnens­
wertesten die zehnzeili~ Vorrede, die ich zum ~el­
buch an die Adresse der Univenität Frankfurt &eschrieben 
liiitie und die ich zu meinen gelun.genat.en. Stücken zähle. Ein 
iunoser Awtrag wird mir demnächst die bestellten dreihun­
dert Zeilen abnötigen. Die neue Große Russische Enzyklo­
pädie wünscht von mir soviel über Goethe vom Standpunkt 
der marxistischen Doktrin zu hören. Die göttliche Frechheit, 
die in der Entgegennahme solchen Auftrages liegt, hat es mir 
angetan und ich denke mir hier das Einschlägige aus den 
Fingern zu saugen. 1 Nun, man wird (doch da} sehen. Eine 
Unsumme noch nicht gedruckter kleiner Sachen - Bachofen­
Rezension 2, Unruh-Rezension, Hofmannsthal-Rezension lie-
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gen bei der Literarischen Welt. Nach wie vor. Meine knappe 
pariser Bücherei stellt sich hauptsächlich aus einigen kommu• 
niatischen Dingen zusammen: die Lukacs-Abfertigungen in 
der "Arbeiter-Literatur" (auf die ich mir noch keinen Vers 
machen kann} und eine "Allgemeine Tektologie" 3 oder Lehre 
von der Organisation als neuer Grundwissenschaft, welche an 
Stelle der ehemaligen "Philosophie" zu treten hätte von 
Bucharin, Professor in Leningrad. Von diesem habe ich vor 
kurzem den schwer genießbaren und sehr fragmentarischen 
enten Versuch einer marxistischen Univenalgeschichte: "Die 
Entwicklungsformen der Gesellschaft und die Wissenschaft" 
studiert. 

Natürlich sehe ich mich hier nach Kräften um, höre con­
f~rences in engen Kreisen, lerne nach und nach die großen 
Leute kennen. [. . .] Was aus solchem Beginn wird, bleibt 
abzuwarten. Vor allem werde ich mir nächster Tage einen 
gebildeten jungen Mann verschreiben, mit dem ich mehr­
mals in der Woche_gelehrt konveniere, weil mir sprachlic!}. 
noch vieles vnqiöglirb iat. 

Bloch hat für die nächsten Tage sein Kommen in Aussicht 
gestellt. Zur Zeit ist er in Südfrankreich in Sanary, Ich werde 
ihm dann die Bergmannsehe Rezension geben. Für den Bei­
trag von Escha herzlichen Dank! Wann kann ich ihre Über­
setzung der Antrittsvorlesung erwarten?' - Vor einigen 
Tagen ist hier in der Union intellectuelle [Hans] Driesch 
empfangen worden. Er hat einen guten Eindruck gemacht. 
Demnächst steht den Leuten hier das Ent1prechende mit 
Seheier bevor. 

Hat Deine Disputation mit Agnon stattgefunden? Wie 
stünde Agnon zu einer Übersetzung von Sachen von ihm ins 
Französische. Ich könnte so etwas, sein Einverständnis vor­
ausgesetzt, sehr wohl ins Auge fassen. Würde er einwilligen, 
etwa im "Commerce", einer Revue für Dichtung, zu erschei­
nen? Vielleicht kannst Du gelegentlich seine Gedanken in 
dieser Hinsicht erforschen. 

Bitte schreibe mir Eislers pariser Adresse oder sage mir, 
wo ich sie ermitteln kann. 

Weißt Du, ob Marx noch am Euphorion-Verlag beteiligt 
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ist? Ich habe da neulich ein ekelerregende, "Ägyptisches 
Tagebuch" von Bethge in die Hände bekommen 5, das dort 
enchienen ist. Nun aber etwas sehr Schönes, das Ihr lesen und 
in Jerusalem bekannt machen sollt. Das Buch heißt "Der 
Russe redet" 8 und ist im Drei-Masken-Verlag erschienen. Es 
bringt ohne Anmerkungen, Daten noch Namen Sätze aus 
Unterhaltungen und Erzählungen russischer Soldaten, wie 
eine Samariterin, die an der Front war, sie von Fall zu Fall 
aufgezeichnet hat. Es ist vielleicht, wahrscheinlich, das auf­
richtigste und positivste Buch, welches der Krieg hervor­
gebracht hat. 

[ ... ] 
Sehr herzliche Grüße Dir und Escha 

Dein Walter 7 

Ich möchte das Märchen vom Dornröschen zum zweiten 
Male erzählen. 

Es schläft in seiner Dornenhecke. Und dann, nach so und 
so viel Jahren wird es wach. 

Aber nicht vom Kuß eines glücklichen Prinzen. 
Der Koch hat es aufgeweckt, als er dem Küchenjungen die 

Ohrfeige gab, die, schallend von der aufgesparten Kraft so vie­
ler Jahre, durch das Schloß hallte. 

Ein schönes Kind schläft hinter der dornigen Hecke der 
folgenden Seiten. 

Daß nur kein Glücksprinz im blendenden Rüstzeug der 
Wissenschaft ihm nahe kommt. Denn im bräutlichen Kuß 
wird es zubeißen. 

Vielmehr hat sich der Autor, es zu wecken, als Küchen­
meister selber vorbehalten. Zu lange ist schon die Ohrfeige 
fällig, die schallend durch die Hallen der Wissenschaft gel­
len soll. 

Dann wird auch diese arme Wahrheit erwachen, die am 
altmodischen Spinnrocken sich gestochen hat, als sie, verbot­
nerweise, in der Rumpelkammer einen Professorentalar sich 
zu weben gedachte. 
Frankfurt a/M, Juli 1925 

(Vorrede zum Trauenpielbuch) 8 
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haft) gemeint, als Du ihn ventanden hast: er ist für baldige 
Rückkunft kein Zeichen (es hat mir nichts au,gemacht, daß 
er steinhart sein kann, wenn Du ihn bekommst). Ich denke 
hier viel an Dich und vor allem wünsche ich Dich oft in mein 
Zimmer, das ganz gewiß keine Ähnlichkeit hat mit dem in 
Capri und das Dir doch sehr einleuchten würde - und Du 
mir sehr darinnen. Aber zurück will ich vorläufig nicht kom­
men, dieser Stadt gegenüber vielmehr die Kraft einer dauern­
den Werbung, welche zu ihrem Bundesgenossen die Zeit 
macht, mit aller Geduld ausprobieren. Ja diese Geduld 
gibt mir eine Indolenz, welche beinah zu groß ist. Ich 
sehe fast nichts von allem was „gesehn" werden muß, tue 
ich [sie] mich weniger um als ich es könnte, bringe bis­
her nicht viel mehr zu stande als die Arbeit an meiner 
Übenetzung. Mit einigen Ausnahmen freilich. Im Hotel des 
Ventes (das ist das große städtische Pariser Auktionshaus 
- ein Institut, zu dem es kein Gegenstück in Berlin gibt) 
weiß ich so ~ wie ein Pariser Bescheid. Ich habe viele 
Bücherauktionen mit,eroacbt (die dort neben anderen statt­
finden) und umso mehr dabei gelernt, als ich wenig gekauft 
habe. Und dann habe ich, als es mir am schlechtesten ging, 
den ganzen Proust in die Ecke geworfen und ganz für mich 
allein gearbeitet und einige Notizen geschrieben, an denen 
ich sehr hänge: vor allem eine wundenchöne über Matrosen 
(wie sie die Welt ansehen), eine über Reklame, andere über 
Zeitungsfrauen, die Todesstrafe, Jahrmärkte, Schießbuden, 
Karl Kraus 1 - lauter bittere, bittere Kräuter, wie ich sie jetzt 
in einem Küchengarten mit Leidenschaft ziehe.- Nun hast 
Du also wie eine Prinzessin aus tausend und einer Nacht 
Gundolfs und meinen Kopf auf Deinen Schloßzinnen aufge­
pflanzt 2 und treibst dahinter Dein Unwesen (und ohne Dich 
darin zu unterbrechen, gebe ich Dir schnell einen Kuß). Viel­
leicht erzählst Du mir nun aber doch etwas von Gundolfs 
Tagen in Berlin (ich bin natürlich nicht unverschämt genug, 
um Vertraulichkeiten Dich anzugehen und bitte nur in aller 
Bescheidenheit um ein paar schöne Lügen). Ich würde ja ein­
fach bei Dir anrufen aber die Menschentechnik ist noch nicht 
weit genug, um so ein Ferngespräch von Paris nach Berlin 
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1 J 6 An Gerhard Scholem 

Paria, 29. Mai 1926 

Lieber Gerhard, 

ich hole, wie Du 1chon am Format entnehmen kannst, zu 
einem ausführlichen Brief aus. Dabei freilich macht mich 
etwas beklommen, daß ich auf das kaum werde antworten 
können, wonach Du am dringendsten fragst. Eben darum 
stelle ich in Gottes Namen den untauglichen Versuch dazu 
vorne an. Im Grunde ist es mir bitter, mich theoretisch resü­
mieren zu ,ollen, da mein Buch (wenn es denn eines werden 
sollte) über die Dinge noch nicht gereift ist und das Momen­
tane sich vielmehr alui~ersuch zu erkennen gibt, die....r.e_in 
theoretische Sphäre zu verlassen. !2_ies ist auf menschliche 
Wefse nur zwiefach möglich, in religiö•er oder poli,li.acher 
Observanz. Einen Unterschied dieser beiden Observanzen in 

rer Quintessenz gestehe ich nicht zu. Ebensowenig jedoch 
eine Vermittlung. Ich spreche hier von einer Identität, die 
sich allein im paradoxen Umschlagen des einen in das andere 
(in welcher Richtung immer) und unter der unerläßlichen 
Voraussetzung erweist, daß jede Betrachtung der Aktion 
rücksichtslos genug, und radikal in ihrem Sinne verfährt . 
.Die Aufgab..§.Ut eben darum hier nicht ein für alle Mal, son­
dem~en A~lick sich zu entscheiden. Aber zu entschei­
den. Eine andere Identirät dieser Bereiche als die des prak­
tischen Umachlagens mag es geben (gibt es gewiß) führt aber 
uns, die wir hier und jetzt nach ihr suchen wollten, tief in die 
Irre.Immer radikal, niemals konsequent in den wic1,.tig,ten 
Dingen zu vertaliren, wäre auch meine Gesiimung, wenn 
~T.agea ich der kommunislischeJl Partei .beitreten sollte 
(was ich wiederum von einem letzten Anstoß des Zufalls ab­
hängig mache). Die Möglichkeit meines Verbleihens in ihr ist 
dann einfach experimentell festzustellen und interessant und 
fraglich weniger das Ja und Nein als das Wielange? Und was 
gewisse unumstößliche Einsicht@ (als etwa die vom Unzu­
treffenden der materialistischen Met(lph_ysilt oder, meinet­
wegen, auclt nr materialistischen Geschichtsauffuaung) 
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betrifft, so können solche ehernen Waffen im Ernstfall praktisch 
vielleicht ebensoviel und mm.im.~ mit dem Ko.D1mu­
nismus ausrichten als gegen ihn. Wenn es wahr sein sollte, 
daß ich, wie Du schreibst, ,,hinter e~e Grundsätze" ge­
kommen sein sollte von denen ich zu Deiner Zeit noch .nicht 
gewußt liab44 so "hinter" den vor allem: wer aus unserer 

eneration nicht nur phraseologisch deu. geamiqitlichen 
Augenbliclt, in welchem er auf der Welt ist, als Kam.J!{fühlt 
und erfaßt, kann auf das Studium, auf die Praxis jenes Mecha­
nismus nicht verzichten, mit welchem die Dj;nge (und die 

"Verliältnisse) und die Massen ineinancler :witk.en. Es sei denn, 
daß vom Judentum aus ein solcher Kampf vollständig anden, 
disparat (niemals feindlich) hierzu sich organisiert. Das 
ändert nicht: ,,gerechte", radikale Politik, die eben darum 
nichts als Politik sein will, wird immer für das Judentum 
wirken und, was unendlich viel wichtiger ist, immer das 
Judentum für sich wirksam finden. Aber mit solchem Satze 
ist eben der Punkt schon erreicht, wo die Entfernung vom 
Konkreten beschäm~nd ~ Und gerade weil Du im Kon­
kreten, wie ich unbedingt annehme, weit mehr durch Dein 
gegenwärtiges Leben und seine Entscheidungen zu Hause 
bist als ich durch meines und meine, mußt Du, wenn ich 
nicht irre, aus diesen wenigen Silben doch manches entneh­
men können; zumal, warum ich nicht daran denke, "abzu­
schwören", wozu ich gestanden habe, warum ich mich des 
"frühem" Anarchismus nicht schäme, sondern die anaschi­
st1schen Methoden zwar für untauglich, die kommnn~en 
:;-2.iele" aber für Unsinn und für nichtexistent.h!tlte. Was dem 
Wen iier 'kommunistischen Aktion darum kein Jota benimmt, 
weil sie das Korrektiv seiner Ziele ist und weil es sum..y_oll 
po~isc~e ~ele nicht giJ!t. 

erg e1 en wiederholte Überlegungen aus einigen Buch­
besprechungen oder Reisenotizen zu entnehmen, kann Dir 
und keinem freilich zugemutet werden (eine falsche Kon­
struktion! aber gut). Wolle auch was hier beiliegt oder mit 
gleicher Post folgt, nicht änigmatisch lesen sondern nur als 
Information, wie ich ein Taschengeld mir verdiene auffassen. 
An dem "Unruh" habe ich freilich im vorigen Jahre auf 
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Capri mit Applikation gearbeitet. Er erscheint erst jetzt 
(etwas gekürzt) weil Heinz Simon 1 selbst bei der "Literari-
1chen Welt" wegen eines weit zahmeren Angriffs mit furcht­
baren Drohungen intervenierte. Es hat ein halbes Jahr gedau­
ert bis ich das Erscheinen, das mich die Mitarbeit an der 
Frankfurter Zeitung kosten dürfte, durchsetzte. 

Weiter, zu den äußeren Lebensumständen. In Paris bin 
ich nicht mit einem festumrissenen Plan sondern wegen einer 
Anzahl von äußeren Umständen. In erster Linie die Proust­
Übe_g.etzung zu beenden und durchzusehen, wolfir hier ge­
wisse Erleichterungen natürlich zu finden sind. Dann lebt 
man um den halben oder dritten Teil des Geldes wie in Ber­
lin. Dagegen habe ich natürlich im Sinne, mich wenn es geht, 
hier durch einige Arbeiten bekannt zu machen. Da es aber 
bei mir zu einem anständigen Französisch, daß sich tel quel 
publizieren ließe, nicht langt, so bin ich auf Übersetzer ange­
wiesen und das macht die Sache so schwierig, daß ein Erfolg 
fraglich ist. Meine Verbindungen sind nicht gut und nicht 
schlecht, sondern so wie in fremder Umgebung es meist in der 
ersten Zeit ist: Leute soviel man will, um eine viertel Stunde 
sich angenehm zu unterhalten, niemand der sehr darauf 
brennt, Näheres mit einem zu tun zu haben. Ich habe Girau­
doux, den Pressechef im Auswärtigen Amt, den ich als Ro­
mancier sehr liebe, einmal mit gutem Erfolge in Paßfragen, 
später mit mangelhaftem in Übersetzungsfragen konsultiert 
und das ist bezeichnend. Um engsten Kontakt mit der Sprache 
zu finden, habe ich sogar Konvenationen mit einem Schüler 
der Ecole Normale - einem staatlichen Studenteninstitut, 
begründet unter Napoleon 1, wo eine Elite auf Staatskosten 
im Internat lebt - eingerichtet; was ich brauche aber ist ein 
Tempo und eine Temperatur, wie es sich nur ungezwungen 
ergeben kann und in der Tat einige Male im Gespräche mit 
[Fran~ois] Bemouard - einem hiesigen Verleger und Druk­
ker, der u. a. einen zweisprachigen kompletten Talmud (!), 
eine ebenso eingerichtete Bibel als Luxusdrucke, an denen 
schon viele Jahre gearbeitet wird, herausbringt- sich gefun­
den hat. Ob mir also gelingt, einen Aufsatz über Proust ("En 
traduisant Marcel Proust") den ich zu schreiben vorhabe und 
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anderet, Geschriebenes, an den hiesigen Tag zu befördern, 
steht ■ehr dahin. Provisorisch sind meine äußern Umstände 
auch ohne dies zufriedenstellend, da ich für die winzige Frist 
eines Jahres, seit Januar von Rowohlt Monatsraten für meine 
Bücher bekomme und im Augenblick dazu die Zahlungen für 
die Übenetzungen treten. 

Ich arbeite neben dieser Übenetzung, die Mitte Juli spä­
testens, provisorisch, abgeschlos■en sein dürfte - die Arbeit 
an den Korrekturen wird formidabel - nur noch an dem 
Notizbuch, das ich nicht gern Aphorismenbuch nenne (wenn 
ich von geringerm absehe, wie einer Keller-Anzeige, die ich 
jetzt zu schreibenhabe 2). Der jüngste Titel-es hat schon viele 
hinter sich- heißt: "Straße gesperrt!" Um in diesem Zusam­
menhang nochmals auf die Artikel für Rußland zu kommen -
zu Goethe treten noch einige neuere französische Dichter, 
über die ich kurz schreiben soll, so wollen wir beide abwar­
ten, was dabei herauskommt. Die „Literaturgeschichte", die 
neuere zumindest, soweit ich sie kenne, darf von ihren Metho­
den so wenig Aufhebens machen, daß eine "marxistische" 
Betrachtun__g Goe s ein Anlaß zur Improvisation wie ein 
anderer ist. Worin sie besteht und was sie lehrt, werde ich 
selbst festzustellen haben und wenn (wie ich sehr anzuneh­
men geneigt bin) vom Marxismus aus so wenig wie von irgend 
einem andern durchdachten Gesichtspunkt aus "Literatur­
geschichte" streng genommen auch nur existiert, so hindert 
das nicht, daß bei dem Versuch, aus solchem Gesichtswinkel 
mich auf einen Gegenstand zu beziehen, auf den ich sonst 
kaum mich zurückwenden werde, etwas IntereBBantes heraus­
kommen kann, was dann im schlimmsten Falle sogar das 
Redaktionskomitee getrost ablehnen mag. 

Halbwegs bitter ist im Berichte von Deinen Arbeiten die 
Bemerkung "nichts von allgemeinem Interesse". Wenn mein 
Interesse schon ein gänzlich unzuständiges und hilfloses ist, 
so ist es eben als ein solches an Deinen Arbeiten, denn doch 
kein allgemeines. Vielleicht berichtest Du mich also bei Ge­
legenheit doch näher. Andächtig habe ich mir - in der irr­
tümlichen Annahme, daß sie von Dir sei - die Blochkritik 
von Hugo Bergmann in den letzten Tagen übersetzen lassen. 
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Und daher bleibe ich weiter un1chlü11ig, was zu tun, weil ich 
sie nur sehr ungern ohne ein Wort über Entstehung und 
Kindheitsschicksal heraus lassen würde. 

[ ... ] 
Komme ich nach Berlin, so steht auf meinem Programm 

unter anderem eine Generalrevision meiner Bibliothek an 
Hand des ewllichc .aufzuarbeitenden Zettelkatalo~. Ich will 
viel au■ran__gieren; im Wesentlichen mich auf deutsche Lite­
ratur {neuerdings mit gewisser Bevorzugung des Barock, was 
aber meine Mittel sehr schwer machen), französische Litera­
tur, Religion1wi1senschaft, Märchen und Kinderbücher be­
schränken. In der letzten Gruppe gibt es nicht zahlreiche 
Neuerscheinungen, doch sind sie fast alle, glaube ich, Deiner 
Teilnahme würdig. Insbesondere drei Schauerromane aus den 
fünfziger Jahren - mit bunten Bildern! - enorm schön und 
selten, von denen ich zwei kürzlich durch Tausch erworben 
habe. Und zwar gegen die Erstausgabe von Burckhardts: 
Geschichte Konstantins des Großen. - V ergangenen Sonntag 
bin ich in Aix-en-Provence gewesen. Kommst Du etwa nach 
Frankreich über Marseille, so mußt Du ganz bestimmt die 
zweistündige Fahrt mit der Tram machen, um diese unsagbar 
schön entschlummerte Stadt zu sehen. Ein Stiergefecht, das 
ich am Nachmittag vor ihren Toren mir ansah, paßte kaum 
hin und verlief etwas kümmerlich. - Zum Schluß will ich 
Dir erzählen, daß mit der gleichen Post, die Deinen Brief 
brachte, von der "Literarischen Welt" die Aufforderung 
kam, von Buher die „Rede über das Erzieherische" und "Das 
Buch Namen"(??), von Rosenzweig „Die Schrift und Luther" 
zu besprechen. Ich brauche Dir nicht zu sagen, daß ich das 
schön bleiben lasse und umso eher Belehrung und Nachrich­
ten von Dir erwarte. 
Ich grüße Dich und Escha herzlich 

Dein Walter 

1 W. B. 1chrieb Saafed. Safed in Galiläa - die heilige Stadt der Kab­
balisten. Sch. verbrachte dort die Sommerferien. 
2 Die Schreibung ist eine Mischung aUI Shandy und dem in Bode■ 
deutscher Ubersetzung gebrauchten Schandi. 
3 S. L. Steinheim, Die Offenbarung nach dem Lehrbegriff der Syn-
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agoge (1855-1865), ein Hauptwerk der jüdi1chen Religion1philo1ophie. 
' In einem au1führlichen Brief an Buher im April 1926. Scholem■ 
Bedenken lagen in ganz anderer Richtung. Zur Sache vgl. jetzt Sch.'1 
Rede über die1e Uber■etzung in seinen „Judaica" (Bibliothek Suhr· 
kamp No. 107), 207-215. 
5 Schriften II, S. 279-285. 
6 Hebräische Arbeiten Sch.'1. 
7 Eine Be1prechung von Paul Vulliand, La Kabbale Juive, Pari, 1925, 
die Sch. in der Orientali1ti1chen Literatuneitung 1925, Spalte 494 II. 
veröffentlicht hatte. Jean de Pauly war der Autor der französi1chen 
Sohar-Uber1etzung, von der Sch. auch nichts hielt. 

158 An Hugo von Hofmannsthal 

Berlin, 30. Oktober 1926 

Lieber und hochverehrter Herr von Hofmannsthal! 

Sie erneuern mit jedem Ihrer Briefe die Förderung, die aus 
dem Bewußtsein mir zuteil wird, daß meine Arbeit - sachlich 
wie äußerlich - auf Sie zählen darf. Ihr letzter Brief aber 
steigert sie noch, indem er ungeachtet einer Schweigsamkeit, 
die mich selber zuletzt bedrückte, so freundschaftliche und, 
wie Sie wissen, so beglückende Worte für mich und mein Buch 
findet. Der letzte Sommer ist mir ungut verlaufen und wenn 
im Augenblick das Schlimmste überwunden scheint, ist doch 
ein gemindertes Wohlbefinden der Rückstand einer langen 
Folge von besorgten Tagen. Im Juli ist mem Vater g,estorben. 
Die letzten Wochen, da eii' Brief an Sie mir von Tag zu T~g 
dringlicher wurde, hielten mich, im Zusammenhange damit, 
äußere Geschäfte ab. Und endlich hätte ich dennoch schneller 
auf Ihren mir so höchst wichtigen Vorschlag in der Verlags­
ugelegenheit geantwortet, wenn nicht Rowohlt seit meiner 
Rückkehr verreist gewesen wäre. Nehmen Sie bitte vor allem 
den herzlichsten Dank für das hilfreich Ermutigende, das für 
mich in ihm liegt. Ich kann im Augenblick, ohne Rowohlt 
nochmals gesprochen zu haben, nicht ganz ins Reine kommen. 
Ein letztes Ultimatum in der Sache schulde ich ihm noch. 
(Auch spielt mein Wunsch mit, insofern es möglich, meine 
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scheinlich, daß ich von ..imz,l.Ab aus dem Auala,ntl M&lfüht:.­
Iichere Artikel an russh.me. Zeittchrifte.Jl ~ w rde m:id 
m8glicherweise werde ich auch in größerem Umfang an der 
tt..Enzyklo.l!.edie" arbeiten. Es ist sehr viel zu tun und in 
geisteawi11enachaftlichen Angelegenheiten haben die Leute 
hier einen unvontellbaren Mangel an sachverständigen Mit­
arbeitern. - Was ich andereneits über meinen Aufenthalt 
hier etwa schreiben werde, weiß ich noch nicht. Ich werde 
Dir wahncheinlich schon mitgeteilt haben, daß ich zunächst 
eine große Materialsammlung in Form eines Tagebuchs an­
gelegt habe. - Dem Schrecken des Weihnachtsabends bin ich 
beim schönen Gesumme eines Samowan entronnen. Es gab 
auch sonst sehr viel Schönes; eine Schlittenfahrt durch rus­
sischen Winterwald zu einem hübschen kleinen Mädchen das 
ich besuchte 1, und dabei lernte ich ein vorzügliches Kinder­
sanatorium kennen. Sehr viel bin ich im Theater - über das 
die ungeheuerlichsten Vontellungen verbreitet sind. In Wirk­
lichkeit sind von allem, was ich bis jetzt sah, die Vontellun­
gen bei Meyerhold das einzig Bedeutende. Die Spaziergänge 
in der Stadt sind selbst bei größter Kälte (ich hatte bis 26 °) 
sehr schön, wenn ich nicht gerade übermüdet bin. Das kommt 
mir wegen der Schwierigkeiten der Sprache und der Härte 
der äußeren Existenz hier öfter vor. Der Aufenthalt in dieser 
Jahreszeit ist außerordentlich gesund und ich habe mich, 
alles in allem und trotz allem genommen, sehr lange nicht so 
gut gefühlt. Aber er ist unvorstellbar teuer, wahrscheinlich 
ist Moskau so ungefähr der teuerste Platz der Erde. - Mehr 
und Konkreteres werde ich Dir erzählen, wenn ich zurück.bin. 
Hast Du den Kopf von Stone 2 photographieren lassen? Wie 
geht es Dir eigentlich? Ist llse 3 in Berlin gewesen? Wie geht 
es mit Fritz? Dieses alles schreibe mir fein säuberlich auf, 
auf mehreren Bogen Deines erlauchten dünnen Papien. Die 
Adresse kannst Du mit lateinischen Buchstaben schreiben. 
Aber antworte anmutig und postwendend. Ich wünsche Dir 
gnädige Sylvester- und freundliche Neujahrsdämonen. 

Dein Walter 

1 Die Tochter von .A.ja Laci,. 
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Dahme, aufzuzeigen. Natürlich ließ die Unkenntnis der 
Sprache mich über eine gewiHe schmale Schicht nicht hin­
a~dringe~. Ich hab_e aber, mehr noch als an das Optische 
nuch _an die rhythmuche Erfahrung fixiert, wo die Zeit, in 
der die Menschen dort leben und in der ein ursprünglicher 
russischer Duktus mit dem neuen der Revolution sich zu 
einem Ganzen durchdringt, das ich westeuropäischen Maßen 
noch weit inkommensurabler fand als ich erwartet hatte. 
- Die literarische Unternehm .die.i@, sehr nebenbei auf 
dieser Reise im Sinn.e trug.. hat sich als undu~führba; er­
wiesen •. Die eitung der großen russischen Enzykl~pädie 
stellt einen Apparat von fünf Instanzen dar umfaßt sehr 
wenig kompetente Foncher und ist nicht im entfernte­
sten im Stande, ihr Riesenprogramm zu bewältigen. Ich sel­
ber habe beobachten können, mit wieviel Unkenntnis und 
Oppo~smus man zwischen dem marxistischen Programm 
~er Wiss~nschaft_ und dem Versuch, ein europäisches Prestige 
Slch zu sichern hin und her schwankt. Diese private Enttäu­
schung aber kommt ebensowenig wie die Schwierigkeiten 
und Härten eines moskauer Aufenthalts im tiefsten Winter 
~egen den gewaltigen Eindruck auf, den eine Stadt mitteilt, 
i~. der alle_ Be';ohner noch enchüttert sind von den großen 
Kampfen, in die, so oder anders, jeder verwickelt war. Mei­
nen Aufenthalt in Rußland schloß ich mit dem Besuch von 
Sergejero-Lawra ab, dem zweitältesten Kloster des Reiches 
und der W allfahrtsstätte aller Bojaren und Zaren. Zimmer 
voll~r ju~~enbedeckter Stolen, voller unabsehbar aufgereih­
ter illunumerter Evangeliare und Andachtsbücher von den 
Manuscripten der Athosmönche bis zu denen des t 7ten Jahr­
hunderts, ebenso zahllose Ikonen aus allen Zeiten mit iliren 
Goldverkleidungen, aus denen die Madonnenköpfe wie aus 
chinesischen Halseisen hervorschauen, durchschritt ich, mehr 
als eine Stunde bei einer Temperatur von 20 ° unter Null. Es 
war wie das Gefrierhaus wo eine alte Kultur während der 
revolutionären Hundstage sich unter Eis konserviert. In den 
berliner Wochen, die folgten, war meine Arbeit im wesent­
lichen, dem Tagebuch, das ich zum ersten Male seit fünfzehn 
Jahren und sehr ins Einzelne auf dieser Reise geführt habe, 
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die Dinge zu entnehmen, die der Mitteilung fähig sind. Von 
Proust war, als ich nach Deutschland zurückkam "Im Schat­
ten der jungen Mädchen" erschienen und der Verlag hat, wie 
ich mich vergewisserte, in meiner Abwesenheit den Band 
Ihnen zugehen lassen. Sollten Sie einen Blick hineingeworfen 
haben, so sind Sie hoffentlich nicht allzu unfreundlich be­
rührt worden. Die Aufnahme durch die Kritik war günstig. 
Aber was besagt das? Ich glaube mir darüber klar zu sein, 
daß jede Übenetzungsarbeit, die nicht aus höchsten und 
dringendsten praktischen Zwecken (wie Bibelübenetzung -
als Typus) oder aus rein philologischer Studienabsicht unter­
nommen wird, etwas Absurdes behalten muß. Ich wäre schon 
glücklich, wenn es in diesem Fall nicht allzu aufdringlich 
merkbar wird. - Die Länge dieses Briefes wird Ihnen, hoch­
verehrter Herr von Hofmannsthal, auf den ersten Blick an­
geraten haben, ihn auf einen Augenblick zurückzulegen, da 
Sie nicht allzusehr mit Ihrer Zeit rechnen müssen; und nur 
aus dieser Erwartung und im Bewußtsein von Ihrem wahren 
Interesse für mich, nehme ich den Mut, noch weiter von mir 
zu erzählen. Im ganzen gilt zur Zeit meine Arbeit der Festi­
gung meiner pariser Position. Denn ich werde '"veniianm, 

<len Aufenthalt dort - jetzt bin ich für ein paar Pfingsttage 
mit meiner Frau in Pardigon, bei Toulon - durch literarische 
Berichte und andere nebensächlichere Arbeiten zu sichern. 
Zwar habe ich die Wahrheit meiner ersten Erfahrung, die 
Sie mir selbst so nachdrücklich bestätigt haben, immer wieder 
bewährt gefunden: es ist ~z außerordentlich 1.elten. Füh­
!_ung mit einem Franzosen zu gewinneJh die fähig wäre, eine 
UnterliaTtun__g_ über die erste Viertelstunde hinauszuti:agen. 
Aber es ist mit der Zeit eine Versuchung für mich geworden, 
dem französischen Geist auch in seiner aktuellen Gestalt nahe 
zu kommen, ganz abgesehen davon daß er mich anhaltend 
im historischen Kostüm beschäftigt und ich durchaus vor­
habe, an diese seine ältere Encheinung einmal mein Wort zu 
plazieren. Ich denke manchmal an eine Arbeit über die fran­
zösische Tragödie als an ein Gegenstück meines Trauerspiel­
buches. Unprünglich war mein Plan bei diesem Buche ge­
wesen, das deutsche und das französische Trauenpiel in ilirer 
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ltontrutierenden Natur zu entwickeln. Zu alledem tritt aber 
ein anderes. Während ich mit meinen Bemühungen w:ul 
Interessen in DcutsctilancI unter den Menschen meiner Gene­
räiion'mfoh ganz isoliert fülile, gibt es in Frankreich einzelne 
Erscheinungen - als Scli.tiftiteffer Giraudowc und besonders 
AragOji" : 11-ls Bewegnpg. daA Sun:ealimms, in denen ich am 
Werk~"™ auch mich heacbäft¼ft_ Für jenes Notizen• 
buch, von dem ich Ihnen vor langer Zeit, sehr verfrüht, einige 
Proben sandte, habe ich in Paris die Form gefunden. Ich 
habe die Hoffnung, einiges daraus ebenso wie Teile meines 
Berichts aus Moskau in Übersetzung hier veröffentlichen zu 
können. Dagegen bin ich mit dem Gang der Dinge in 
Deutschland wenig zufrieden. Rowohlt hat den Gesamtver• 
trag, den ich mit ihm habe, in ideellen Teilen so rücksichtslos 
verletzt, daß ich mich augenblicklich nicht entschließen kann, 
ihm das Imprimatur zum Barockbuche zu erteilen. Ich weiß, 
daß diese ewigen Verschleppungen schließlich verhängnisvoll 
werden können. In kurzem muß aber die Entscheidung fallen, 
nach der sich richtet, ob ich bei Rowohlt bleibe oder einen 
anderen Verleger suche. Inzwischen erhielt ich vor vielen 
Wochen die erste Korrektur des Melancholiekapitel1 in den 
"Beiträgen". Gleichzeitig mit deren Erledigung ging ein 
langer Brief an Herrn Wiegand ab. Es ist mir nicht erklär­
lich und auf die Dauer beunruhigend, kein Wort von Herrn 
Wiegand zu hören. Ich weiß mir sein Stillschweigen nicht 
zurechtzulegen. Hier in Pardigon arbeite ich an einer längst 
geplanten Anzeige der großen kritischen Ausgabe von Kellers 
Werken. (Ich stieß zufällig bei dieser Gelegenheit auf einige 
Worte, die er über die französische Tragödie sagt; sie fallen 
durch ihre hohe Einsicht aus allem heraus, was damals über 
diesen Gegenstand zu sagen Mode war.) Diese Arbeit macht 
mir viel Freude und in der Hoffnung, daß sie auch einige 
geben kann, will ich sie Ihnen gleich nach Erscheinen zu• 
senden. Ich möchte mit der Versicherung schließen, wieviel 
ein, wenn auch noch so kurzes Wort von Ihnen mir bedeuten 
würde und bleibe mit dem Ausdruck aufrichtiger Verehrung 
und herzlichen Grüßen 

Ihr sehr ergebner Walter Benjamin 
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168 .An Gerhard Scholem 

Berlin, 50. Januar 1928 

Lieber Gerhard, 

erblicke in diesem vermutlich unabsehbar lang sich gestalten­
den Brief den Kettenblitz, dem, entsprechend der Entfernung 
des Gewitterherdes vom heiligen Lande, nach einigen Tagen 
ein langhinrollender Donner in Gestalt eines gewaltigen 
Bücherpaketes folgt. Möge er ein vollnachtönendes Echo in 
den Berggründen von Eurer Magnifizenz Haupte finden. 

Es ging schlechterdings nicht an, nochmals zu schreiben, 
um wieder das Erscheinen meiner Bücher „anzukünden". 
Und bis sie dann beide vorlagen ist es glücklich Ende Januar 
geworden. Jetzt darf ich endlich ein schlichtes: "da" sprechen. 
In Deiner Eigenschaft als Protektor der Universitätsbiblio­
thek bekommst Du gleichzeitig von beiden Werken ein zwei­
tes Exemplar und in der nicht geringem des Protektors 
meiner Laufbahn vom Trauenpielbucbe ein drittes mit Wid­
mung an Ma~ 1• 

Was' sonst noch an bibliophilen Fransen diese Gaben 
schützend umhüllt ist Dir, mit mancherlei eingewebten 
Glückwünschen, herzlieb zugedacht. 

Damit nicht genug wird ein Nacbtragspaket angekündigt, 
enthaltend: einige Aufsätze aus der "Literarischen Welt", 
die bald erscheinen, ,,Moskau" - für Magnes - das ich von 
Buher erst nachfordern muß und das gewünschte Andrian­
beft der "[Neuen Deutschen] Beiträge", von dem ich eben­
falls im Augenblick kein Duplikat mehr besitze. Dagegen tut 
mir unendlich leid, für die W ahlverwandtscbaftenarbeit ver­
sagen zu müssen. Mir bleibt einzig und allein mein Hand­
exemplar. leb habe keine Aussicht, daß meine Bemühungen, 
Magnes eines zur Verfügung zu stellen, glücken und bitte 
Dieb, durch eine Leihgabe des Deinigen hier für mich ein­
zuspringen. Ebenfalls kann ich „ Über Sprache überhaupt" 
nicht schicken, da ich nur ein einziges Exemplar dieser Arbeit 
besitze. leb bedaure das sehr, denn sie ist in unsern Zusam­
menhängen sehr wichtig. Auch könnte ich sie natürlich 
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letzten Endes, wenn Du sie für entscheidend hälut (was ich 
denn doch bei der Anzahl der übrigen Arbeiten und ihrer 
Verwandtschaft mit der Vorrede zum Trauerspielbuch nicht 
annehme) abschreiben la88en. 

Und nun laß mich gleich eingangs von dem hiermit Ge­
planten reden. Es ist vielleicht der letzte A~enblick, an dem 
es für mich noch Chancen liat,_ dem 1Teliräisclien und allem 
was für uns damit zu1ammenhängt, mich zuzuwenden. Aoer 
es ist tnlch ein seht gttnsttger-. Meiner inneren Bereitschaft 
nach zunächst. Wenn icli' oie Arbeit, mit der ich augenblick­
lich, vorsichtig, provisorisch, beschäftigt bin - den sehr merk­
würdigen und äußerst prekären Versuch „Pariser Passagen. 
Eine dialektische Feerie" so oder so (denn nie habe ich mit 
solchem Risiko des Mißlingens geschrieben) beendet habe, so 
wird für mich ein Produktionskreis - der der "Einbahn­
straße" - in ähnlichem Sinn geschlossen sein, wie das Trauer­
spielbuch den germanistischen abschloß. Die profanen Motive 
der „Einbahnstraße" werden da in einer höllischen Steigerung 
vorbeidefilieren. Verraten kann ich im übrigen von dieser 
Sache noch nichts, habe noch nicht einmal genaue Vorstel­
lungen vom Umfang. Immerhin ist das eine Arbeit von 
wenigen W ocben.-2 

Rowohlt bat mir zwar die Fortsetzung des Vertrages an­
geboten, jedoch zu so ungünstigen Bedingungen, daß ich 
vorläufig ablehnte. Auf der andern Seite interessiert sieb 
Hegner dafür, einen Generalvertrag mit mir zu machen. Das 
täte ich aber nur, wenn das Wasser mir bis zum Hals geht. 
Denn die katholische Grundrichtung (trotz Buberl) dieses 
Verlages geht mir, wie Du begreifst, auf das Heftigste wider 
den Strich. 

ßs lä~ mir also nichts näher, als ielü, Auf mier Ba.hD, 
mich, mit entschiedener Wendung..,dem Hebräischen zu ver­
schreiben. leb bin, fr~~ aber leider im doppelten Sinne des 

'"Wtrrtes: von Verpflicbtun_gen und von EinkoWJJ).en. Wenn 
Du jetzt mit Magnes ernstlich über mich sprichst, so stelle 
ihm diese Dinge dar, wie sie liegen t daß ich eine Hilfe, b~sser 
gesagt__eine Sicherung brauche, wenn ich jetzt von dem in 
wenn auch langsamer Fahrt befindlichen Karren abspringen 
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will, der auf der Laufbahn des deutschen Schriftstellers sich 
dahinbewegt. Und nenne wenn es dazu kommt, daß er nach 
einer Summe Dich fra~ 500 M im Monat für die Dauer 
eines beschleunigten Studiums, dessen Zeitmaß er, unter der 
Voraussetzung gänzlicher Freiheit von andern Bindungen 
und Interessen, selber am besten wird abschätzen können. 

Soviel hiervon. Es ist wichtig genug und es steht nun so, 
daß ich je früher je lieber wüßte, wie er sich dazu stellt. 
Trotzdem ich venuche, meine Verhandlungen mit den Ver­
legern so schleppend wie möglich zu führen, weil ich im 
Grunde nicht du, sondern das Hebräische will, und daher, 
damit ich mir hier nicht Chancen vencherze, auf die ich unter 
Umständen doch angewiesen bleibe, an einer baldigen Ant­
wort interessiert bin, encheint mir weit wichtiger, daß Du 
genau nach Deinem Ermessen vorgehst, auf die Gefahr, daß 
ich noch eine Zeitlang im Ungewissen bleiben müßte. 

Für Deine Notizen über unser Symbolgespräch danke ich 
Dir sehr. Im Augenblick kann ich nicht venuchen, die Kon­
kordanz mit meinen übrigen Aufzeichnungen herzustellen 
und muß sie daher den Akten einverleiben, die Dir eines 
Tages vor Augen kommen werden. Das wird dann, wie ich 
hoffe, im Austauschverfahren gegen die Kommentare zu 
Hiob und Jona sein. A propos der Schrift zu Bubers 50tem 
Geburtstag 3• Einen Beitrag dazu bekam ich dieser Tage von 
einem - Dir wohl kaum bekannten - Dr. [Ernst] Joel ge­
schildert, der in die Festschrift die Aufzeichnungen eines 
Epileptikers über eine ihm zuteil gewordene Offenbarung 
stiftet. Sie scheinen äußent bemerkenswert. 

Ich selber kenne den Betreffenden aus meiner berliner 
Studentenzeit, da er Vorsitzender des sogenannten sozialen 
Amtes 4 war und in der Rede, welche ich im Mai 1914 bei 
Übernahme meines Präsidiums hielt, von mir mit einer 
Kriegserklärung in aller Form bedacht wurde. Er und ein 
anderer meiner Opponenten aus jener Zeit haben sich durch 
Gottes- oder Satans- Fügung wunderbar verwandelt und sind 
zu Kariatyden an dem Portal geworden, durch das ich nun 
schon zweimal in die Bezirke des Haschisch eingegangen bin. 
Diese beiden Arzte nämlich machen Versuche über Rausch-
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gifte, zu denen.aie.JJlich als Venuchspenon gewinnen wollten. 
Ich...lüil. JlAra.uf, ~gen. Die u ze1 ungen, die ich 
teils selbstständig, teils im Anschluß an die Venuchsproto­
kolle darüber gemacht habe, dürften einen sehr lesenswerten 
,Anhang zu meinen philosophischen Notizenyben, mit denen 
sie, und z. T. sogar die Erfahrungen im Rausch, die engsten 
Beziehungen haben. Diese Nachricht aber möchte ich im 
Schoße der Familie Scholem beschlossen wissen. 

Was, nebenbei gesagt, deren berliner Zweig betrifft, so hat er 
mir Grund zur Unzufriedenheit gegeben. Dein Bruder [Erich] 
hat sich alles bei mir zeigen lassen und es mitgenommen, um 
dann denkbar weit davon abzurücken. In zwölfter Stunde hat 
er sich dann freilich durch Übersendung einiger Privatdrucke 
aus seiner Offizin wieder rehabilitiert. Von Deinem Alpha­
bet 5 aber, daß [sie] er unbedingt drucken wollte und dessen 
Fahnen mir zugehen sollten, habe ich noch nichts zu sehen 
bekommen. - Zu meinem Kummer hat Franz Blei, der dieser 
Tage eine neue, schlechte soi-disant satirische Zeitschrift 
herausgibt, das Muri-Manuscript ebenfalls nicht gebracht, 
wird aber mit Quellenangabe, einiges daraus zitieren. 

Von der Aufnahme meiner Bücher weiß ich noch nichts. 
[ ... ] Dich wird interessieren, daß Hofmannsthal, der wußte, 
daß mir an einer Verbindung mit dem Warburgkreis liegt, 
vielleicht etwas übereifrig, das Heft der _».eiträge, das den 
Vorabdruck bringt, mit einem Briefe von sich an [Erwin] 
Panofsk_y; geschickt hat. Diese gute Absicht, mir zu nützen hat 
- on ne peut plus - echoue (mißglückt, und wiel). Er schickte 
mir eineo kiib)en, ressentimente;eladepen Antwortbrief Panof • 
~ auf diese Sendung ein. Kannst Du Dir darauf einen Vers 
machen? 

In den letzen Tagen hatte ich eine große Freude. Andre 
Gide war in Berlin und hat, als einzigen deutschen Publi­
zisten, mich empfangen und mir eine zweistündige Unter­
haltung gewährt, die ungeheuer interessant war, und von der 
Du einen, freilich sehr für die Öffentlichkeit zensierten Be­
richt wahrscheinlich in der „Literarischen Welt" lesen wint. 6 

Was Du daraus kaum ersehen wirst, ist, daß das Gespräch 
wundervoll war und was es bedeutet. Gide läßt sich nämlich 
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tagen", ,einem unvollendeten Hauptwerk, und dem Hebräi,chen unter­
lag da, Hebräilche 1chlie.Blich. 
3 "Au, unbekannten Schriften", 1928. 
' Der Freien Studenten1chaft. 
5 ~tliche■ Lehrgedicht der Philo1ophi1chen Fakultät der Haupt­
und Staat1-Univer1ität Muri von Gerhard Scholem, Pedell de■ reli­
f;ion■philo1ophilchen Seminar,. Zweite, umgearbeitete und den letzten 
approbierten .Errungen1chaften der Philo1ophie entlprechende Au1-
gabe. Muri Verlag der Univenität." Er1chien ab Privatdruck, Berlin 
1928. 
8 In der Nr. vom 17. Fibr. 1928. Jetzt Schriften Il, S. 296--304. 
7 S. D. Goitein1 hebräische, Drama „Pulcelina". Der Auf■ats war in 
der „Jüdilchen Rund1chau" er1chienen. 
B "Napoleon oder Kniefall vor dem Hero1"; 1927. 

169 An Hugo von Hofmannsthal 

Berlin-Grunewald, 8. 2. 1928 

Hochverehrter lieber Herr von Hofmannsthal, 

Sie sind nun gewiß im Besitz meiner beiden Bücher. 
Während die "Einbahnstraße" im Entstehen war, habe ich 

Ihnen kaum davon Nachricht geben können, und kann es 
nun, da das Buch selber vor Ihnen liegt, um so viel schwerer. 
Eine Bitte aber liegt mir Ihnen gegenüber am Herzen: in 
allem Auffallenden der inneren und äußeren Gestaltung 
nicht einen Kompromiß mit der "Zeitströmung" sehen zu 
wollen. Gerade in seinen exzentrischen Elementen ist das 
Buch wenn nicht Trophäe so doch Dokument eines inneren 
Kampfes, von dem der Gegenstand sich in die Worte fassen 
ließe: Die Aktualität als den Reven des Ewigen in der Ge­
schichte ZU erfassen una von -are,er verdeckten ~ .der 
Medaille den Abdruck zu nehmen. Im übrigen ist das Buch 
in vielem Paria verpflichtet, der erste Venuch meiner Aua­
einandenetzung mit dieser Stadt. Ich setze ihn in einer zwei­
ten Arbeit fort, die "Pariser Passagen" heißt. 

Diesem Briefe lege ich zwei Ausschnitte bei. Wenn die 
Besprechung des "Deutschen in der Landschaft" Ihnen und 
Herrn Wiegand etwas von der Freude und dem Gewinn sagt, 
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den ich bei der Lektüre des Borchardtschen Buches hatte, 
wäre ich sehr glücklich. 

Gide ist, wie Ihnen sicher bekannt ist, in Berlin gewesen. 
Ich habe ihm, leider nur einmal, in einer zweistündigen 
reichen und fesselnden Unterhaltung gegenüber gesessen. Da 
er ziemlich rückhaltlos über alle literarischen Dinge sprach, 
die wir berührten, andereneits seine Stellung in Frankreich 
so exponiert ist, ließ unser Gespräch sich nur sehr bruch­
stückweise wiedergeben und vieles Wesentliche mußte ich für 
meine penönlichen Notizen zurückbehalten. Der beiliegende 
Ausschnitt ist eine Fassung des Gespräches, die ich auf Gides 
Wunsch für die „Deutsche Allgemeine Zeitung" schrieb. 
Eine ausführliche Darstellung sende ich Ihnen, sobald sie in 
der "Literarischen Welt" enchienen ist. Gide ist eine durch 
und durch dialektische Natur mit einem fast beirrenden 
Reichtum von Vorbehalten und Venchanzungen. Diesen Ein­
druck, den schon das Werk auf seine Weise gibt, steigert die 
mündliche Rede bald ins Großartige bald ins Problematische. 

Im übrigen steht meine letzte Woche unter dem beherr­
schenden Einfluß der Lektüre von Lesskov~ Seitdem ich 
begann, in der neuen Gesamtausgabe des Verlages Beck zu 
lesen, kann ich kaum absetzen. [ ... ] 

Ich danke Ihnen für die Zusendung des befremdenden 
Briefes von Panofsky. Daß er „ von Fach" Kunsthistoriker 
ist, war mir bekannt. Ich glaubte aber nach der Art seiner 
ikonographischen Interessen annehmen zu dürfen, er sei ein 
Mann vom Schlage wenn schon nicht vom Ausmaß von Emile 
Mlle, jemand, der wesentlichen Dingen, auch wenn sie nicht 
sein Fach in seiner ganzen Breite betreffen, Interesse ent­
gegenbringt. Nun bleibt mir nichts als mich, meiner unzei­
tigen Bitte wegen bei Ihnen zu entschuldigen. [ ... ] 

Gestern sah ich zum ersten Male die endgültige Fassung 
des "Turms". Ich habe sie noch nicht gelesen, freue mich 
aber darauf, bei Gelegenheit dieser Ausgabe in der "Litera­
rischen Welt" auf das Drama zurückkommen zu dürfen. 

Ich grüße Sie henlichst und bitte Sie auch Ihrer Tochter 
Christiane meine Grüße zu sagen. 

Wie immer Ihnen ergeben Ihr Walter Benjamin 
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wieder vom Glück sagen, daß Du Magnee schon etwas auf 
die Bedenklichkeiten hingewiesen hast, die sich bei der Ein­
forderung akademischer Garantien meiner wiHenschaftlichen 
Qualifikation ergeben können. Ich beginne aber beim Posi­
tiven. Hofmannsthal ist Euch sicher. Seit ich Dir zum letzten 
Male geschrieben habe, habe ich seine penönliche Bekannt­
schaft gemacht. Er war kurze Zeit in Berlin, wir sahen uns 
zweimal, das zweite Mal hier bei mir. Aus Erwägungen, die 
nichts mit den praktischen Zwecken zu tun haben, von denen 
wir jetzt reden, hatte ich mich von vornherein entschlossen, 
HofmAnn81hol iiber .meill Verhältnis zum Jüdischen und 
damit zur Frage des llebriii&cheu ,w:Uge. Worte zu ~en. Und 
iiiclit nur hierbei ergab sich, daß er erstaunlich schnell und 
wirklich beteiligt in meine Intentionen sich hineinfand. 
(Noch mehr als in diesem Falle überraschte mich das als ich 
begann von meiner Arbeit „Pariser Passagen" zu reden -
einem Venuch, der umfänglicher ausfallen könnte als ich 
es dachte und zu dem die „Briefmarken-Handlung" der 
,,Einbahnstraße" auf schüchterne Weise den Ton stimmt.) 
Brieflich kann ich es Dir kaum andeuten, wie schwierig mir 
manchmal eine Situation wurde, die so viel wahres Verstehen 
und Entgegenkommen auf seiner und so viel unveräußerliche 
Reserve bei aller Bewunderun auf meiner [Seitel zusam­
mentreffen 1ie1.f. Dazu kommt manchmal ein fast greisen­
hafter Zug von ihm, wenn er, gewiß mit Dingen, die zu 
seinen besten gehören, ihm innerlichste sind, sich nirgends 
verstanden sieht. Mündlich auch über die höchst aufschluß­
reichen Pläne von ihm, die er mir sagte, als von meiner 
Passagenarbeit gesprochen wurde. Ich schreibe unter genauer 
Entwicklung der Situation morgen oder übermorgen nach 
Rodaun, wo er jetzt ist. 

[ ... ] 
Herzliche Grüße von Dora 

Dein Walter 
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172 .An Hugo von Hofmannsthal 

Berlin-Grunewald, 17. 3. 1928 

Lieber hochverehrter Herr von Hofrnannsthal, 

laHen Sie mich nun, da Sie - ich hoffe es - wohl und in 
glücklicher Verfassung nach Rodaun zurückgekehrt sind, 
unser Gespräch fast genau an dem Punkte wieder aufneh­
men, an dem wir es unterbrechen mußten. Ich bin jetzt 
doppelt glücklich, daß ich die Gelegenheit ergriff, um Ihnen 
über meine innersten Absichten etwas mitteilen zu können, 
vom Äußern zu 1prechen, das schneller Gestalt annehmen 
will als ich es ahnte. In Kürze: Die Universität Jerusalem 
beabsichti_gt, in absehbarer Zeit sich ein Institut für Geisg!B· 
wlsseiischaften anzugliedern. Und zwar geht man damit um, 
den Lehrauftns_ für neue deutsche und französische Literat~ 
dort an mich zu veq;- b n. ]ki{ine;une; i L, daß ich. in zwei 
fii'ättrei ab_ren solide Kenntnisse im Hebräischen _ge!'!Q.D,Den 
hab~ Es ist auch nicht so gemeint, daß damit eine unbe­
dingte Fixierung meines Studiengebietes ausgesprochen wäre, 
vielmehr ist die Absicht, mich auf eine sehr organische Art 
an die jüdischen Dinge heranzuführen und in welchem Grad 
das geschehen kann durchaus offen zu lassen. Was mich be­
trifft, so kann ich von dem seltnen Falle reden, daß mit einer 
Penpektive mir selbst, in dieser Form, beinah noch unbe­
wußte Wünsche beim Namen gerufen sind. Nichts würde mir 
innerlich mehr entsprechen alt.i!!U.chützenden Gehege mei­
ner bisherigen Arbeiten zunächst nur Sprachliclies, ii~ 
pISches, fernend 1ufzunelgp.en, alles Weitere dahin gestellt 
bleiben zu laHen. 

Mein Freund Scholem, der an der Universität Jerusalem 
einen Lehrauftrag für die Philosophie der Kabbala hat, 
brachte mich im letzten Herbst in Paris mit dem ständigen 
Rektor der Universität Dr. Magnes zusammen. Wir hatten 
ein sehr eingehendes Gespräch, nach dem zum ersten Male 
mein Plan, mich dem Hebräischen zu widmen, die bestimmte 
Gestalt annahm, in der Sie ihn kennen lernten und förderten. 
Dr. Magnes ist nun sehr geneigt, eine Geldhilfe, die mein 
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Studium nötig machen würde, auf einem der für solche 
Dinge gangbaren Wege zu beschaffen; wie es aber in allen 
ähnlichen Fällen ist, so braucht er auch hier - und ganz 
abgesehen von der Frage der äußeren Mittel, schon um eine 
spätere Berufung ins Auge fassen zu können - einige Refe­
renzen über meine Befähigung. Dr. Scholem schreibt mir, 
daß in diesem Sinne eine Äußerung von Ihnen von höchstem 
Wert sei und er legt mir nahe, Dr. Magnes die Möglichkeit 
zu geben, sich mit einer schriftlichen Anfrage an Sie zu wen­
den. Ich tue das, mit der inneren Überzeugung, daß ich 
damit um mehr als einen Dienst und um eine wirkliche 
bedeutungsvolle Hilfe bitte, daß Sie sie darum auch um so 
sicherer erfüllen werden. Wie ich vermute wird ein kurzer 
Brief des Dr. Magnes in absehbarer Zeit bei Ihnen eintreffen. 

Die Frage akademischer Referenzen im engsten Sinne des 
Wortes war schwierig. Ich habe mir da erlaubt neben einigen 
anderen Germanisten und Philosophen Professor Brecht an­
zugeben. 

[ ... ] 
Was Sie mir bei Ihrem Hiersein Bestätigendes und Präzi­

sierendes aus Ihren eigenen Plänen zum Projekt der "Pariser 
Passagen" sagten, ist mir immerfort gegenwärtig und macht 
mir zugleich immer klarer, wo die Hauptakzente zu liegen 
haben. Augenblicklich bemühe ich mich um das Dürftige, 
was bisher zur philosophischen Dantellung und Ergründung 
der Mode versucht worden ist: was es mit diesem natürlichen 
und ganz irrationalen Zeitmaßstab des Geschichtsverlaufs 
eigentlich auf sich hat. 

Eines habe ich sehr bedauert, bei Ihrem Hiersein versäumt 
zu haben. Ich hätte so gerne mit Ihnen über Alfred Brust 
gesprochen. Nicht nur weil ich aus den "Neuen Deutschen 
Beiträgen" und von [Willy] Haas weiß, daß er Sie inter­
essiert und daß Sie Anteil an ihm nehmen, sondern weil wir 
wohl auch die Freundschaft zwischen Rang und Brust be• 
rührt hätten - die sich freilich wohl nie gesehen haben. Mir 
ist sein Werk doch fremd und wohl auf immer. Ich habe 
begonnen „Jutt und Jula" 1 zu lesen, erkenne, daß man die­
sem Mann die größte Achtung schuldet und spüre die Kräfte, 
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Zeitschrift, die mit Unterstützung der Akademie der Wissen• 
schaften herausgegeben wird, hat ein mir bisher unbekannter 
Herr mich ausgezeichnet besprochen. Der Herausgeber dieses 
Organs seinerseits teilt mir mit, daß er du Buch in seinen 
Budapester Vorlesungen bereits empfiehlt. Einige gewichtige 
Stimmen ziehen, wie Du weißt, noch herauf. Darunter die 
des He~ Richard~. dessen Votum in der Deutschen 
Literaturzeitung zu erwarten steht. 3 Dir wird der Name 
eben so neu sein wie mir, aber hier hält man große Stücke 
auf ihn. 

Ich habe mich über den Brief von [Fritz] Strich sehr ge­
freut.' Je mehr nun die Sache in du entscheidende Stadium 
rückt, desto besser. Ich werde Anfang Juni in Paris sein. 
Bitte sende mir ein einführendes Schreiben an den grand rab­
bin oder an eine andere Instanz, die für den Nachweis eines 
hebräischen Lehrers in Frage kommt. Ich hoffe bestimmt, 
bevor ich Berlin verlasse, noch ein Wort von Magnes zu er­
halten. In jedem Falle werde ich mich so arrangieren, daß 
ich ihn bei der Sitzung des Kuratoriums sehe. Den Weg nach 
Paris werde ich im Sinne Deiner Andeutung über Frank­
furt nehmen, falls Buber im Laufe des Mai nicht herkommt. 
Ich schreibe demnächst an ihn. Die folgende Nummer der 
Literarischen Welt bringt von mir eine kurze Anzeige von 
dem Buch „Aus unbekannten Schriften", in dem Du mit 
Deinem Beitrag sichtbarlich genannt bist 5. Mehr Ehren habe 
ich Amhoorez 6 nicht zu vergeben. Dagegen hat es gewaltig 
den Anschein als dürfte und müßte ich hinter Schloß und 
Riegel die Stirn über das Sonderheft des „Juden" sehr kraus 
ziehen. Nur ist freilich Dein Aufsatz darin, um sie zu glät­
ten. Der ist sehr schön. 7 Ich habe an unser Gespräch im Caf4§ 
Versailles an der Gare Montparnasse gedacht, wo ich zum 
ersten Male diese Glocken läuten hörte. Ich glaube, dieser 
Aufsatz markiert im Gleisnetz Deines Denkens einen Knoten­
punkt; ich ahne wenigstens nach allen Richtungen hin be­
fahrbare Strecken ausgehen. 

Ich will, quant A moi, nicht versäumen mitzuteilen, daß ich 
noch immer mit den „Pariser Passagen" befaßt bin. Wahr­
scheinlich habe ich Dir gelegentlich gesagt oder geschrieben, 
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Zeilen. Unmittelbar nach seinem Hienein (kaum daß Dora 
und Stefan nach Pardigon gefahren waren, wo wir im vori­
gen Sommer gewesen sind) traf meine Mutter ein Schlagan­
fall. Die ersten Encheinungen haben sich etwas zurückgebil­
det, aber es sind immer noch Lähmungen und schwere Sprach­
störungen da. Ich wohne nun wieder im Grunewald (mein 
Zimmer hat Emat Bloch als Statthalter übernommen) und 
fand hier in den ersten Tagen natürlich keine Ruhe zum 
Schreiben. 

Unser Gespräch hat ungefähr eine halbe Stunde gedauert. 
Magnes hatte einen anstrengenden Tag mit Irrfahrten und 
verpaßten Terminen hinter 1ich, und ich hatte eine Weile 
Besorgnis, ob ich ihn überhaupt erreichen würde. Als es dann 
soweit war, war er sehr freundlich und sehr präzis. Wir ge­
langten zu Folgendem: Erstens: Magnes wolle und könne die 
Univenität als solche in der Sache weder als Geldgeberin 
noch als wissenschaftliches Institut binden. Aber die Gutach­
ten, die er über mich erhalten habe, seien ausgezeichnet und, 
wenn in zwei Jahren das Institut für Geisteawi88enschaft, 
dessen Grundlagen auf der londoner Konferenz fixiert worden 
seien, den vorgesehenen Ausbau erfahren würde, so rechne er 
durchaus mit der Wahrscheinlichkeit, dort für mich einen 
Lehrauftrag in irgend welcher Gestalt zu erhalten. Zweitens: 
Er verpflichtet sich, von sich aus und ohne weitere Schritte, 
einen Fonds für mein Studium des Hebräischen auszusetzen. 
[ ... ] 

Er schien den größten Wert darauf zu legen, daß ich 
mich hier mit [Leo] Baeck I über die Dinge berate, und sagte 
mir zu, ihn zu veranlassen, sich an mich zu wenden. Ich 
wundere mich, daß das bisher noch immer nicht geschehen 
ist. Soll ich die Initiative ergreifen? [ ... ] Von Baeck sagte 
mir Magnes daß Du ihn sehr schätzst. [ ... ] 

Soviel davon. Ich hoffe, daß das Gespräch mit Magnes für 
Dich keine Schwierigkeit hat, würde ihm natürlich auch 
schreiben, wenn ich nicht wüßte, daß auch er wünscht, nun 
mit Dir über die Dinge zu sprechen. [ ... ] 

Nach der Rückkehr von Weimar habe ich ein ganz kleines 
„Weimar" geschrieben, das Du hoffentlich bald und zwar 
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von so auaachlaggebender Wichtigkeit als wäre es nur für 
einige Wochen. Darin gegebenenfalls Dich mitten im Seme­
ster anzutreffen, müßte ich mich zur Not bescheiden. In 
wenigen Wochen werde ich über die Term.infrage im Kla­
ren sein. 

Zu meiner Finanzlage ist zu bemerken, daß ich an sich 
neben den Beträgen von oder via Magnes noch mit kleinen 
Nebengeldern der „Gtei-arischen Welt" rechnen kann. Dabei 
i.üll ich aber berücksichtigen, daß Dora augenblicklich ohne 
jedes Fixum ist und noch nicht absehbar ist, wie ihre äußere 
Situation sich gestaltet. Du weißt ja wohl, daß der „Bazar", 
bei dem sie ein Jahr lang angestellt war, eingegangen ist. 
Von Rowohlt habe ich für jetzt nichts zu erwarten. Bitte ver­
anlasse daher Magnes zu einer Sendung am enten September. 
Das war auch der Termin, den ich ihn hier bei unserer Unter­
haltung als Beginn für die Zahlungen anzusetzen bat. 

Was Du im vorletzten Brief über die „Einbahnstraße" 
sagst, hat mich wie kaum eine Stimme bestätigt. Es traf 
zusammen mit gelegentlichen Bemerkungen in Zeitschriften. 
Ich begegne allmählich immer häufiger bei jungen franzö­
sischen Autoren Stellen, die im Kurs ihrer eignen Gedanken­
gänge nur Schwankungen, Irrungen, doch den Einfluß eines 
magnetischen Nordpols verraten, der ihren Kompaß beun­
ruhigt. Und auf den halte ich Kurs. Je deutlicher die Emp­
findlichkeit der heutigen für diese Influenzen mir wird, je 
mehr mit anderen Worten die strenge Aktualität dessen, was 
ich vorhabe, mir aufgeht, desto dringlicher warnt es mich 
bei mir selbst, hier den Abschluß zu überstürzen. Das wahr­
haft aktuelle kommt immer zurecht. Vielmehr: die Gesell­
schaft beginnt nicht, bevor dieser späteste Gast nicht eintrat. 
Vielleicht kommt man hier zu einer geschichtsphilosophischen 
Arabeske um jene wundervolle preußische Redensart: ,,Je 
später der Abend, desto schöner die Gäste", aber das alles 
täuscht mich nicht darüber, daß das Risiko dieser Arbeit 
größer ist als irgend eines, das ich bisher übernahm. 

Hocherfreulich Deine Nachricht von Saxl und Hofmanns­
thals Brief, 3 für dessen Einzelheiten und Finessen ich Doras 
Rückkunft abwarten muß. Sie will in ein paar Tagen mit 
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Ich werde nun in absehbarer Zeit durchaus nichts Größe­
res mehr beginnen. Der Weg, mit den hebräischen Stunden 
zu beginnen ist frei. Ich warte nur die Ankunft meiner 
F.,nJ'ndin ab, weil mit ihr die Entscheidung über meinen 
Aufenthalt in den nächsten Monaten fällt, der nicht not­
wendig Berlin ist. Der eigentliche Sprung, den das Hebrä­
ische ja notwendig durch meine engeren Projekte machen 
muß, wird nun die Passagenarbeit betreffen. Damit konver­
giert aber sehr eigentümlich ein anderer Umstand. Um die 
Arbeit aus einer allzu ostentativen Nachbarschaft zum 
mouvement surrealiste, die mir fatal werden könnte, so ver­
ständlich und so gegründet sie iat, herauszuheben, habe ich 
sie in Gedanken immer mehr erweitern und sie, in ihrem 
eigensten, winzigen Rahmen so universal machen müssen, 
daß sie, schon rein zeitlich, und zwar mit allen Machtvoll­
kommenheiten eines philosophischenFortinbras die Erbschaft 
des Surrealismus antreten wird. Mit anderen Worten: ich 
schiebe die Abfassungszeit der Sache ganz gewaltig hinaus, 
auf die Gefahr hin, eine ähnlich pathetische Datierung des 
Manuscripts wie bei der Trauerspielarbeit 5 zu bekommen. 
Ich glaube, es ist jetzt genug und auf genügend unvollkom­
mene Weise da, um das große Risiko einer solchen Dehnung 
des Arbeitstempos und damit des Gegenstandes eingehen zu 
können. [ ... ] 

Gleichzeitig mit diesem geht "Weimar" an Dich ab und 
als besondere Leihgabe auf unbestimmte Frist (mit dem 
Reservat, das Exemplar im Bedarfsfalle zurückzuerbitten) der 
"Goethe", der in der Gestalt, wie er unter Deine glücklichen 
Augen kommt, wohl weder in Rußland noch in Deutschland 
das Licht der Welt sehen wird. Ich meinerseits werde sehen, 
Deinem vorzüglichen Goldberg-Brief 6 eine ehrenvolle Auf­
nahme zuteil werden zu lassen, zunächst, indem ich ihn in 
feierlicher Weise kreisen lasse. Dabei denke ich besonders an 
Frankfurt, weil ich demnächst vielleicht auf einige Zeit dort 
bin. 

Ich glaubem_zt im Frühjahr nächsten Jahres zu kommen. 
Klimatische Erwägungen spielen für mich grundsätzlich keine 
Rolle, was also unter solchem Gesichtspunkt gegen diesen 
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